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3 KLASİKLER 


BİRİNCİ BÖLÜM 


ÜLKEYE DÖNÜŞ 


«Her şey hazır, Bayan Welse. Ama ne yazık kullanır durumda sandalımız 
yok.» 


Frona Welse, kalktı ve kaptana yaklaştı. 
«Çok sıkışığız,» diye açıkladı. «Altın arayıcıları da çok sabırsızlanıyor...» 


«Bunu anlıyorum,» diye sözünü kesti genç kız. «Benim de acelem. Var. 
Sizi böyle sıkıştırdığım için bağışlayın, ama...» 


Kız, birden döndü ve kıyının bir köşesini gösterdi: 


«Şu karşıdaki ırmakla çam ağaçları arasındaki kütükten yapılmış büyük 
evi görüyor musunuz? Ben orada doğdum işte.» 


«Sizin yerinizde olsam, artık orada durmam,» diye sevecenlikle 
mırıldandı subay. Onu tıklım tıklım güverteden geçirdi. 


Yolcular, itişip kakışıyor, birbirlerine sövüyorlardı. Bin kadar altın 
arayıcısı, ne pahasına olursa olsun, bir an önce karaya inmek istiyordu. 
Gözcü kulübelerinden türlü yükleri kaldıran vinçlerin gıcırtıları 
yükseliyordu. Buharlı geminin iki yanında sıralı mavnalara sandıklar ve 
balyalar yükleniyor, mavnaların içindeki adamlar, terleri burunlarından, 
akarak yüklere doğru koşuyor ve balyaları çabucak birbirlerine atıyorlardı. 
Küpeşteden eğilen bazıları da, ellerinde baraj belgeleri olduğu halde, 
birbirlerine bağrışıp duruyorlardı. Bazen iki üç yolcu, aynı belgeyi 
isteyince, kızılca kıyamet kopuyordu. 


«Komiser, kafasının karmakarışık olduğunu söylüyor,» dedi subay, 
Frona'yı kaptan köşküne geçirirken. «Gemiyi yükleyecek memurlar, işi 
bırakınca, bu iş yolculara kaldı.» Eliyle uzakta demirli bir gemiyi gösterdi. 
«Betleehem Yıldızı kadar bile şansımız yok. Yolcularının yarısı, Skagvay 
ve Beyaz Geçit'e götürmek üzere atları gemiye yükledi. Ötekiler Chileoot'a 
gidiyor. Tayfalar başkaldırdı ve gemi arıza yaptı. Hey! Dikkat!» diye 
bağırdı, mavnalardan biraz uzağa yanaşan bir kayığa. 


Koca bir mavnanın arkasında sürüklemen bir römork, mavnalarla kayığın 
arasından geçmeye çalışıyordu. Kürekçi öfkeli öfkeli pruvaya vurdu, tam 


uzaklaşacağı sırada, kürek boşa gitti, kayık sallandı ve durdu. 


Karşı yönden, içi altın arayıcıları ve malzemeleriyle dolu olan yirmi metre 
uzunluğunda iki yerli kayığı geliyordu. Kayıklardan biri, rıhtıma doğru yan 
yattı, ama öteki kayığı mavnaya sıkıştırdı. Kürekçi, küreklerini tam 
zamanında kaldırmıştı. Küçük tekne, çarpmanın etkisiyle çatırdadı. O 
zaman, kayıkçı, ayağa kalktı ve dünyadaki tüm kaptanlara ve kayıklara 
ağzına geleni söyledi. Mavnadaki adamlardan biri ona doğru eğildi ve 
hakaret etti. Oysa, yerli kayığındaki beyazlar ve yerliler yüksek sesle alay 
ediyordu: 


«Ay, şunlara bak! Bir de denizci olacaklar!» diye bağırdı biri. «Git de 
kürek çekme dersi al!» 


Kürekçinin yumruğu, bunu söyleyenin çenesine indi ve adamı bir yük 
yığınına fırlattı. Bu İrsten memnun olmayan kürekçi, mavnaya atılacaktı. 
Altın arayıcılardan biri, tabancasını parlak deriden yapılmış kılıfından 
çıkarırken, serüvenci gemicinin kardeşleri, makaraları koyverdi. Ama 
mavna yeniden yola koyuldu. Yerli dümenci, küreğinin tersini kayıkçının 
göğsüne yapıştırdı. Adam, sarsıntıyla kayığının dibine yığıldı. 


Küfürler ve çirkin sözler gittikçe artıp, ağız kavgası, kargaşaya 
dönüşürken, subay, yanındaki kıza bir göz attı. Frona'yı korkmuş ve sinmiş 
göreceğini sanırken kız, zevkten kızararak olayları büyük bir ilgiyle 
izliyordu. 


«Üzgünüm...» diye başladı. 
Kız, onu susturdu. Kavganın birden kesilmiş olmasına kızmış gibiydi. 


«Hayır, hayır: Hiç üzülmeyin! Bu manzara beni çok eğlendiriyor. Ama 
adam, tabancasını çekemediği için sevindim, yoksa...» 


«Karaya ne zaman çıkabileceğimizi bilemiyorum,» dedi subay 
gülümseyerek. Kayığını gemiye yanaştıran kürekçiyi gösterdi. «Bu adam, 
hırsızdır,» dedi. «Sizi, kadın olduğunuz için yirmi dolara karaya çıkarmaya 
razı oldu. Erkek olsaydınız, yirmi beş istermiş. İnanın bana, korsanlık bu 
yaptığı. Birkaç güne kadar asılacaktır kuşkusuz. Yarım saatlik bir iş için, 
yirmi dolar ne demek!» 


«Bunu yüksek sesle söyleseniz ya!» diye bağırdı sözkonusu edilen adam; 
«Hangi hakla insanlara hakaret ediyorsunuz?» dedi kışkırtıcı bir sesle. 


Sonra, suya küreğini almak için kaydırdığı kolunu sıvadı. 
«Kulağınız da pek keskinmiş,» dedi subay, sıkıdır!» diye karşılık verdi 


Mesleğimde çok işe yarıyor. Yoksa, sizin köpekbalıklarıyla başa 
çıkarmazdım. Yolcuları konserve gibi üst üste yığıp da onlardan iki kat 
fazla para alan siz, kalkmış da bana korsan diyorsunuz. Onlara tayfaların 
yemeğinden veriyor, üstelik de bitli pireli yerlerde yatırıyorsunuz. Korsan 
ben miyim?» 


Kırmızı kafalı adam başını küpeşteden çıkardı ve hırlamaya başladı. 


«Bay Thurston! Malum hemen boşaltmak istiyorum. Anladınız mı? Pis 
ininizdeki elli köpeğim, birbirlerini boğazlamak üzere. Onları çabucak 
indirmezseniz, kötü olacak. Bana günde bin dolar kaybettiriyorsunuz. 
Sabrım taştı. Benimle böyle alay edilmesine dayanamam! Sizi dava, 
edeceğim. Şirketinizi de mahvetmezsem, bana da Thad Ferguson 
demesinler! Benim adım Thad Ferguson! Postunuzu seviyorsanız, elinizi 
çabuk tutun!» 


Bay Thurston, bir el hareketiyle kırmızı yüzlü adamı susturdu ve genç 
kıza doğru döndü. 


«Sizinle kanaya çıkmak isterdim, ama ne kadar sıkışık olduğumuzu 
görüyorsunuz. Hoşça kalın, iyi yolculuklar' Bagajlarınız için iki adam 
göndereceğim. Yarın sabah, mağazaya yollanacağından emin olabilirsiniz.» 


Kız, elinden tutup, kayığa indi. Ağırlığı yüzünden gemi, hafifçe sallandı. 
Sonunda arka sıraya yerleşti ve ayaklarını sıranın altına soktu. 


«Durun!» diye bağırdı subay. «Böyle gidemezsiniz, Bayan, Welse! Geri 
dönün, ilk fırsatta ben sizi bizim kayıklardan Diriyle karaya çıkarırım.» 


«Daha önce, sizi cehenneme gönderirim ben!» diye bağırdı, kayıkçı. 
Uzaklaşmak istedi, ama Bay Thurston eliyle kayığın kıyısına yapıştı. 


«Bırakın beni!» diye hırladı kürekçi gözdağı verircesine. 


Karşılık olarak da Bay Thurston'un eline küreğiyle vurdu. O zaman subay, 
Bayan Welse'in varlığını unutarak küfretti ve öfkeyle kötü sözler söyledi. 


«Böylece, daha görkemlice veda etmiş oldunuz!» diye bağırdı subaya. 
Ardından da alaylı alaylı güldü. 


Kasketini saygılı bir şekilde çıkardı. 
« Vay canına!» diye homurdandı. «Bu bir kar dinmiş!» 


Genç adamı canlı bir istek kapladı birden: Frona Welse'in derin külrengi 
gözlerine bakmak istiyordu hep. Nedenini bilmiyordu, ama onu dünyanın 
öteki ucuna dek izleyebileceğini hissediyordu. 


Birden denizci' olduğundan tiksindi ve denizlerden vazgeçip, Frona ile 
Klondike'e gitmek istedi. 


Gözlerini geminin küpeştesine doğru çevirince, Ferguson'un kırmızı 
kafasını gördü ve düşünü unuttu. 


Salakça kullanılan küreğin çırpınışı sonunda, kızın yüzü gözü ıslanmıştı. 


«Üzülmeyin,» dedi kürekçi, özür dilemek yerine «Elimden geleni 
yapıyorum, ama görüyorsunuz.» 


«Görüyorum.» dedi kız. 


«Oh, denizin beni etkilediğini sanmayın,» dedi acı bir sesle. «Namusluca 
para kazanmak için uğraşıyorum. Bu da bana en iyi yol olarak görünüyor. 
Peşimi bırakmayan şanssızlık yüzünden Klondike'de değilim şimdi. Boğazı 
geçtikten sonra, yarı yolda, malzemelerimi yitirdim...» 


Kız, sıçrayan sulardan sakınmak için başını eğdi, ve ılık sırtına değen 
soğuk damlalar, ürpertti içini. 


«Ülkenin içine kadar mı gidiyorsunuz?» 
Kız, başını olumlu bir şekilde salladı. 


«Biraz önce söylemiş olduğum gibi, malzememi yitirince, kıyıya geri 
geldim. Meteliksiz kalmıştım, yeniden başlamak için para kazanmak 
istüyordum. Fiyatı fazla istememin nedeni bu bayan. Beni kabasaba biri 
sanmıyorsunuz, değil mi? Ben, ötekilerden daha, aç gözlü değilim. Ama 


Birleşik Devletler'de on dolar bile etmeyen bu sukabağı için yüz dolar 
ödemek zorunda kaldım. Her şey ona göre. Aşağıda, Skagvay yolu üstünde, 
bir nalbant çivisi yirmi beş sent. Oradaki bar sahibi, bir bardak viski 
karşılığı, yarım dolar yerine iki nalbant çivisi adıyor. Bu acayip ülkede, para 
olarak at nalı çivisi kullanılıyor.» 


«Müşteri aramak için dolaşıp duracaksınızdır, kuşkusuz. Adınız ne? Belki 
de ülkenin içinde yeniden karşılaşırız.» 


«Kim? Ben mi? Oh, adım Del Bishop, altın arayıcısıyım. Eğer bir daha 
karşılaşırsak, son lokmamı da size vereceğimden kuşkunuz olmasın.» 


-Teşekkür ederim,» diye karşılık verdi kız, tatlı tatlı gülümseyerek. 
Frona Welse, bir kadındı ve içten sözlere değer vermeyi bilirdi. 


Adam, kürek çekmeyi bıraktı, ayaklarını örten suyun içinden külüstür bir 
konserve kutusu çıkardı. Kutuyu kıza uzatarak: 


«Suyu boşaltmak zorundasınız,» dedi. «Bu çarpışmadan sonra, sandal 
daha çok su alıyor.» 


Frona gülümsedi, eteklerini topladı ve işe koyuldu. Başını her eğip 
kaldırışında, kocatman dalgalara benzeyen tepeleri korla örtülü dağlar, 
ufukta alçalıyordu. Genç kız, dinlenmek için arasıra duruyor ve insanlarla 
kaynaşan kıyıya bakıyordu. Kıyıdan içe doğru uzanan denizde, yirmi kadar 
buharlı gemi» demirlemişti. Bu gemilerin ve yüzer evlerin arasında, 
mavnalar, kayıklar, çekiciler ve her tür deniz aracı mekik dokuyordu. 


«İnsan, bu dev işçi, doğaya meydan okuyor,» diye düşünüyordu, Frona. 
Kafasında konferans salonlarını, büyük ustaların bilgeliklerini yaşatıyordu. 
Dış, dünyayı çok iyi anlıyor, insan gücüne büyük bir saygı duyuyordu. 
Birkaç dakika boyunca, Del Bishop'un kürek şapırtısından başka ses 
duyulmadı. Birden aklına bir düşünce geldi. 

«Adınızı öğrenebilir miyim, bayan?» diye sordu. 

«Adı, Frona Welse.» 


Kayıkçının yüzünde bir şaşkınlık belirdi. 


«Siz siz Frona Welse'siniz demek?» dedi yavaşça. Jacob Welse, babanız 
mı olur?» 


«Evet ben Jacob Welse'in kızıyım.» 


Kayıkçı içini çekti ve kürekleri bıraktı. Oturun ve ayaklarınızı sudan çıkar 
uyurdu. «Bana da şu kutuyu hemen verin! » 


«Hızlı boşaltamıyor muyum?» diye sordu, üzülmüş gibi. 
«Yok, ondan değil... ama siz... Siz...» 


«Siz adımı bilmeden önce neysem, yine oyum. Siz kendi işinize bakın. 
Ben de benimkine.» 


Adam ona hayranlıkla baktı ve yeniden küreklere asıldı. 
«Demek, Jacob Welse'in kızısınız! Bunu tahmin etmeliydim.» 


Yük yığılı ve insan sesleriyle arı kovanına benzeyen kumsala gelince, 
Prona, kayıkçıya elini uzattı. Müşterilerinin bu nazik davranışlarına ahşkan 
olmayan Del Bishop, Jacob Welse'in kızının uzatmış olduğu eli sıkı sıkı 
tuttu. 


«Son lokmam sizindir, unutmayın,» diye yineledi. 
«Ve son gömleğiniz de.» 

«Ne kadar alaycısınız! Güle güle, Bayan Weisel» 
«Hoşça kalın!» 


Kısa giysisi, (yürüyüşünü oengellemiyordu. o Şaşkınlıkla, (o kentin 
sokaklarındaki hızlı yürüyüşünü unutmuş olduğunu gördü. Altın arayıcıları 
göz ucuyla topuklarına bakıyordu. Gri pabuçlu bacaklar, Del Bishop'un 
bakışı altında uzaklaştı. Bu küçük kadın uzaklara gidiyordu! 


Gözlerini Frona'nın yüzüne dikti. Kız, onun gözlerine dimdik bakıyor, 
gözbebeklerinde şafak gibi ılık bir alev parlıyordu. Ona gülümsüyor muydu 
ne? İyi arkadaşlık vaat eden hoş ve neşeli bir gülümsemeyle karşılık 
veriyordu. 


Biraz önce Bay Thurston'a göstermiş olduğu kütükten yapılmış eve 
gitmek için kalabalığı yarıyordu. Taşıma araçlarının ilkel olduğu eski 
zamanları yaşıyordu. Yaşamları boyunca hafif yükler, taşımış olan adamlar, 
şimdi hammal olmuşlardı. Artık gökyüzüne bakmıyorlar, ağır yüklerin 
altında iki büklüm olmuş, toprağı selamlıyorlardı. Yorgunluktan sarhoşlara 
benzetmişlerdi. Gün bitince, taşıyıcı ve yükü, yolun kıyısına yıkılıp 
kalıyordu. 


Öteki adamlar, gizli sevinç gösterileriyle, kendilerinin çektikleri iki 
tekerlekli arabalara yükleri yığıyordu. 


Frona, altına bu delice koşuştan etkilenmiş olarak, ülkelerdeki bu büyük 
değişikliğe baktı. Küçük ortaklıklar yoktu artık. Yerini gözü doymaz 
yabancılara bırakmıştı. 


Görünüm, aynıydı, ama gözüne farklı göründü. Burada, küçükken 
üzerinde oynadığı bu otlu küçük ovada, şimdi on bin adam, otlan 
çiğneyerek, kayalıkların sessizliğini bozarak dolaşıyordu. Yukarda 
Ghilcoot'da on bin kişi ilerliyor, on bin yabana daha geliyordu. 


Eskiden olduğu gibi, Dyea Irmağı, suyunu denize sürüklüyordu. Ama 
kıyıları öncülerle dolmuştu; tıkabasa dolu gemiler akıntı boyunca 
ilerliyordu. İnsan iradesi suyun gücüne karşı koyuyordu. İnsanlar, ihtiyar 
Dyea Irmağı'yla alay ediyor ve kendinden sonrakiler için yatağını 
derinleştiriyordu. 


Eskiden Frona'nın girip çıktığı mağazanın kapısında bir yığın gürültücü 
adam vardı, önceleri mektuplar alınmazken, şimdi kapışılıyordu. 
Pencereden bakan Frona, hemen hemen tavana ulaşan bir posta yığını 
gördü. Adamlar postayı, bağırış çağırış istiyordu. Mağazanın önündeki 
başka bir kalabalık, kantarın çevresinde itişip kakışıyordu; Bir yerli, 
paketini tepsinin üstüne attı ve beyaz mal sahibi ağırlığını karneye yazdı. 
Kantara başka bir ağırlık kondu. Her paket sıkıca bağlanmış, Chicoot 
yolculuğuna hazır durumdaydı. Frona, yaklaştı. Taşıma işi onu 
ilgilendiriyordu. Yalnız maden arayıcısının tüm malını, tonunu yirmi dolara 
taşıttığı zamanı anımsıyordu. 


Yükünü tarttıran biri cep klavuzuna baktı. «Sekiz yüz!» dedi yerliye. 
Bunun üzerine, orada bulunan yerliler bir ağızdan, «Dört yüz!» diye 


bağırdılar. 


Genç adamın yüzünde bir endişe belirdi. Çevresine bakındı. Frona'nın 
gözlerinin içinde bir şaşkınlık parıltısı belirdi. Aklından yüz kilosu kırk 
dolardan hesaplamıştı. 


«İki bin dört yüz dolar! diye bağırdı. «Ne yapalım?» 
Frona, omuzlarını silkti: 
«İstenen parayı ödeyin,» diye uyardı. «Yoksa kayışları çalarlar.» 


Adam, teşekkür etti, ama bu uyarıyı göze almadan, pazarlığını sürdürdü. 
Yerlilerden biri, malzemelerin kayışlarını çözmeye, başladı. Adam fiyatı 
artırırken, taşıyıcılar dört yüz elli dolar daha çoğalttı. Adam güldü ve başını 
sallayarak hayır dedi. 


Başka bir yerli, topluluğa, yaklaştı ve hamallarla elini kolunu sallayarak 
konuştu. Berikiler, sevinçten çığlık attılar ve beyaz adam ne olduğunu 
anlayamadan, kayışları kapıp kaçtılar. 


Mağazanın önündeki kalabalık, birden kaynaştı. Tüm gözler, yolun 
başında görünen üç adama dikildi. Hırpani kılıklı üç adam, çok kötü 
görünüyordu. Uygar bir ülkede olsaydı, polisler serseri diye tutuklardı. 


«Bu, Fransız Louis,» diye mırıldandı, genç adam. 
Sözcük ağızdan ağıza dolaştı. 


«Eldorado'da hükümet kendisine üç arazi vermiş,» dedi yanındaki 
Frona'ya. En azından on milyon dolar eder.» 


Arkadaşlarının önünde uzun adımlarla yürüyen Fransız Louis, hiç de 
zengin birine benzemiyordu. Başında şapka yerine kırmızı ipek bir eşarp 
bağlıydı. On milyonuna karşın, malzemelerini sırtında taşıyordu. 


« Vahşi kılıklı adamın adı, Swiftwater Bill'dir. Klondike'in kralı olur.» 
«Nereden biliyorsunuz?» diye sordu Frona, inanmayarak. 


«Hay Tanrım! Altı haftadır gazetelerde her gün resmi çıkıyor. Alın işte!» 
Bir gazeteyi açtı. 


«Çok benziyor, vallahi. Ona öyle çok baktım ki, bin kişinin içinde 
tanırım.» 


« Ya üçüncü adam kim?» diye sordu, Frona. 
Adam, daha iyi görmek için ayaklarının ucunda yükseldi. 


«Bilmiyorum,» dedi üzgünce. «Yanındakinin omzuna vurdu. «Yüzü traşlı 
bu ince uzun adam kim? Mavi gömleklisi?..» 


Aynı anda Frona, bir sevinç çığlığı attı ve öne atıldı: 
«Matt!» diye bağırdı. «Matt MacCarthy!» 


Yamalı pantolonlu mal sahibi, genç kızın elimi içtenlikle sıktı, ama 
gözlerinden onu hiç tanımadığı belli oluyordu, 


«Nasıl? Beni anımsayamadın mı?» dedi genç kız, «Sakın unuttum filan, 
deme, işe yaramaz. Ben seni unutamadım. Bizi izleyen bu kalabalık 
olmasaydı, boynuna sarılırdım, ihtiyar kurt!» 


«Eskiden, yavrularını görmek için dönen koca bir kurt varmış,» diye 
anlatmaya başladı kız. 


« Yavruları açlıktan ölüyormuş ve koca kurt, onlara sormuş: "Yavrularım, 
bilin bakalım size ne getirdim? Küçük bir yavru, «Kiraz,» demiş. İkincisi, 
«Balık. Üçüncüsü de, «Domuz' demiş. O zaman koca ayı, gülmüş: «Ah, 
demiş, «size yağlı ve semiz «bir insan getirdim!'» 


MacCarthy, onu dinlerken, aklına anılar geliyordu. Bitirdiğinde, yüzünün 
tüm çizgileri gülümsüyordu. 


«Seni şimdi anımsayabildim. Ama biraz önce kim olduğunu kesinlikle 
bilmiyordum!» 


Parmağıyla mağazayı gösterdi. 
«Ben oralıyım!» 


Adam, geri çekildi ve genç kızı tepeden tımağa süzdü. Düş kırıklığına 
uğramış gibiydi. 


« Yanılmış olmalıyım... Bu kulübede hiç yaşamış olamazsın.» 


Frona, başını sallayarak diretti: 


«Demek sen, annesi olmayan, sevgili küçüksün... Çok güzel saçlı... Her 
zaman yalınayak gezen küçük yaramaz ha?» 


«Evet, evet! Ta kendisi!» diye bağırdı kız sevinçle. 


«Dünyanın nerede bittiğini anlamak için, kışın ortasında, köpek çalıp da 
geçidin öte yakasına giden küçük şeytan. Çünkü ihtiyar MacCarthy, ona 
peri masalları anlatırdı, değil mi?» 


«Ah, Matt! Sevgili ihtiyar Matt. Yerli kampındaki Sivash kızlarıyla 
yüzdüğümü anımsıyor musun?» 


Evet, bir kezinde saçlarını çekmek zorunda kalmıştım.» 
«Suda lastik çizmelerinden birini de yitirmiştin.» 
«Büyük bir kayıptı. Babanın dükkânında on dolar ediyordu.» 


«Daha sonra, geçidi aşıp ülkenin içlerine gittin. Bir daha da senden söz 
edilmedi. Herkes seni öldü biliyordu. 


«Giderken, kollarımda ağladığını ve hoşça kal demek için, ihtiyar Matt'ı 
kucaklamak istemediğini de anımsıyorum. Sonunda, iyi niyetle gittiğimi 
anlayınca, beni kucaklamaya razı oldun. O zamanlar çok tatlı bir küçük 
hanımdın!» 


«Henüz sekiz yaşındaydım.» 


«Aradan on iki yıl geçti! Geri dönmeden, ülkenin içlerinde on iki yıl 
geçirdim. Şimdi yirmi yaşında olmaksın sanırım?» 


«Senin kadar büyüdün ben de.» 

«Sağlıklı, zarif güzel bir kadın olmuşsun.» 

Kızı gözleriyle tartıyordu. 

«Ama biraz şişmanlamalısın.» 

«Hayır, hayır Matt! Yirmi yaşında olmaz! Kollarımı yokla hele.» 


Pazularını şişirmek için kolunu büktü. 


«Gerçek kas, bunlar,» dedi adam kızın kolunu yoklayarak «Sanki hayatını 
kazanmak için, kollarınla çalışmış gibisin.» 


«Ah, jimnastik yapıyorum, Boks ve kılıçla da uğraşırım. Yüzerim, 
dalarım, ellerimin üstünde yürürüm...» 


«Bunları öğrenmek için nereye gittin? Kitaplardan öğrenim yapmak için 
gittiğini sanıyordum,» dedi. 


«Şimdi yeni öğretim yöntemleri kullanılıyor, Matt! Yalnızca kafamızı 
doldurmuyorlar...» 


«Ve seni taşıyamayan çırpı gibi bacaklar! Evet, bu durumda kaslarını 
bağışlıyorum.» 


«Matt, bu on iki yıl, nasıl yaşadın?» 
Bacaklarını açtı. Başını arkaya atıp göğsünü şişirdi. 


«Eldorado Krallık soyunun soylusu Matthew MacCarty'ye bakın hele. 
Tahtını yumrusunun gücüyle kazandı. Servetim büyük. Şimdi, bir dakikada 
düşünemeyeceğinden fazla altın, tozu kazanıyorum. Uzun süredir 
görmediğim akrabalarımı görmek için, Birleşik Devletlere gitmek 
niyetindeyim. Klondike'de iyi altın bulunuyor ama iyi viski yok. Ölmeden 
önce de gerçek viski içmek istiyorum. Frona, gerçekten de Altın Kralı 
oldum ben. Para gerekirse, beni unutma sakın.» 


«Her zamanki iyi yürekli Matt'sın! Hiç ihtiyar lam azsın sen!» 


«Oh, siz de kasların ve filozof kafanla, gerçek bir Welse'sin. Ama Fransız 
Louis'yi ve Swiftwater'i izleyelim. Andy, galiba mağazayla uğraşıyor. Beni 
anımsayacak mı bakalım.» 


Frona, onun elini yakaladı. 
«Hem de beni,» dedi. «Ülkeyi terkedeli on yıl oluyor.» 


İrlandalı, kalabalık içinde yol açtı. Frona ardından yürüdü. İnsanlar, onları 
hayranlıkla seyrediyordu. 


Mırıltılar yeniden yükseldi. 


«Bu genç kız kim?» diye sordu biri. 


Kapıyı geçerken, bir konuşmanın sonunu duyunca şaşırdı. 
«Jacob Welse'in kızı.» 


«Ne?» 


«Jacob Welse'den söz edildiğini hiç duymadın mı?» 


İKİNCİ BÖLÜM 


SİVASH KAMPI 


Frona, parlak gövdeli kayın ormanından çıktı. Güneş ışınları çözük 
saçlarının, içinde oynaşıyordu. Çiğden ıslanmış çayırlığa koştu. Ayaklarının 
altındaki ıslak toprak, hoş bir duygu uyandırıyordu içinde. Yüksek otlar 
dizlerine çarptıkça, önünde pırlantacıklardan oluşan bir toz bulutu 
yayılıyordu. Bir annenin sevecenliğinden yoksun, doğanın içinde yaşamıştı. 
Yaşlı ağaçları ve her tür bitkiyi çok seviyordu. Yaşamın tatlı mırıltısı 
kulaklarına tatlı ezgiler gibi geliyor, burnunda ıslak toprağın hoş kokusunu 
duyuyordu. 


Çayırlığın sonunda, karanlık ormanın başladığı yerde kocaman bir öbek 
Alaska menekşesi gördü. Otların üzerine uzandı ve basını bu kokulu 
serinliğe daldırdı. Eliyle başının üstündeki kırmızı çiçekleri toplayıp 
kendisine bir taç yaptı. Bu çocukça davranışından hiç utanç duymuyordu. 
Kentin karmaşık ve gürültülü yaşamında yittikten sonra, çocukluğunun 
ülkesine saf ve temiz olarak geri dönüyordu. Çok mutluydu. Tüm dünyanın 
Geçit'in sınırları içinde kalan yerlerden ibaret sandığı eski zamanları 
düşünüyordu. 


Gençliğinde almış olduğu ilkel eğitimle pek sorunu olmamıştı. Bunlar, 
konukseverlik (kurallarına uyum, arkadaşlık, avcı kamplarındaki 
davranışların düzenlenmesine neden olacak olan, temel birkaç sert kuraldı. 
İşte sağlıklı ve iyi bir yaşam budur, diye düşündü coşkuya. 


Kayın ormanında, bir kanarya neşeyle öterek ona «hoş geldin» dedi. 
Başının üzerindeki, bir sincap daldan dala, ağaçtan ağaca atlıyordu. 
Gözlerinden saklanmış olan ırmaktan, erkenden uyanıp kutba doğru yola 
koyulan serüvencilerin çığlıkları geliyordu. 


Frona, ayağa kalktı, saçlarını silkeledi. Eskiden olduğu gibi farkında 
olmadan, Dyea Kabilesi'nin kamp başkanı olan Georges'un kampına giden 
patikaya saptı. Yolda, ayağındaki berbat pantolon dışında çıplak sayılan 
küçük bir çocuğa rastladı. Çocuk, yerden kuru odun topluyordu. 
Omuzlarının üstünden Frona'ya ısrarla baktı. Frona, onu Dyea diliyle 
kibarca selamladı. Çocuk, başını salladı ve küstah küstah güldü. Sonra işini 
bırakıp kaba sözler söyledi. Hiçbir şey anlamamıştı. Onun zamanında işler 


başka türlü yürüyordu. Bu nedenle, parlak derili bir Sitkan'lıya rastlayınca, 
dilini tuttu. 


Ormanın çıkışında kampla karşılaştı. Kampın çok gelişmiş olduğunu 
görünce şaşırdı. Eskiden, çayırın ortasında yan yana dizilmiş yirmi kadar 
kulübe vardı. Şimdiyse', ırmağa kadar uzanmıştı kamp. Irmağın kıyısında 
da on kadar oyma kayık sıralanmıştı. Artık bir kabile değil, her yerden 
kadınları ve köpekleriyle gelmiş bir yerli topluluğuydu. 


Juneau, Vrangel, vahşi gözlü Stickslerin ve Kraliçe Charletto Adaları 
yerlilerinin yakınından geçti. Birkaç kişi dışında, tümü de ona karanlık ve 
kötü gözlerle baktı. Küstahlıklarından korkmamıştı, ama öfkelenmişti ve bu 
da dönüşünün verdiği sevinci biraz gölgeliyordu. Bunun anlamını çözmekte 
gecikmedi. Babasının zamanlıdaki eski gelenekler yıkılmıştı. Bu basit ve 
ilkel halkın üstüne uygarlık, yıkıcı bir rüzgar gibi çökmüştü. 


Bir çadırın kalkık kapısından bakınca, içerde yere çepeçevre oturmuş sert 
yüzlü adamlar gördü. Kapının yanında duran kırık şişelerden, bir gün önce 
olanlar anlaşılıyordu. Kuraz görünüşlü beyaz bir adam kâğıtları 
dağıtıyordu. Masanın üstünde: altın parçaları ve gümüş paralar yığılıydı. 


Biraz ötedeki rulet tekerinin vınıltısını duydu. Kadın, erkek yerliler, 
güçlükle kazandıkları gündeliklerini güzlerini kırpmadan tehlikeye 
atıyorlardı. 


Kapısının eşiğine güneşe karşı oturan ihtiyar bir Sguav kadını, söğüt 
ağacının kabuğunu soyuyordu. Başını kaldırdı ye dişsiz ağzından: 


«Hi-hi! Hi?hi!» diye bir çığlık kopardı. 


Frona, bu çığlık karşısında titredi. Yerliler arasında geçirdiği yıllarda bu 
eski adı anımsadı. Kadına doğru gitti. 


«Beni anımsamıyor musun artık, Tenas Hi hi! Ama gözlerin genç ve canlı 
hâlâ. Nipousa onu unutmadı!» 


«Ne? Sen, Nipousa mısın?» diye bağırdı Frona. Uzun süredir yerli diliyle 
konuşmamıştı. 


«Evet, ben Nipousa'yım,» diye karşılık verdi yaşlı kadın. 


Kadın, Frona'yı çadırına soktu ve genç bir çocuğu görevlendirdi. İkisi de 
yere oturdu. Nipousa, ona yaşlı gözlerle bakarak elini sevecenlikle okşadı. 


«Evet, ben Nipousa'yım. Tüm Sguav'lar gibi erkenden yaşlandım. Sen 
küçükken, sana Tenas Hi-hı derdim! Kollarımda sallardım seni. Hasta 
olduğun zaman, seni ölümden kurtardım. Ormandan otlar ve bitkiler 
toplayıp şurup yaptım, sana içirdim. Hiç değişmemişsin, çünkü görür 
görmez tamdım seni. Toprakta gölgeni görünce başımı kaldırdım. Şimdi 
büyümüşsün, boyun saz gibi, yanakların da daha az esmer artık. Ama 
saçların hiç değişmemiş. Sahilde uçuşan kuru yosun renginde. Dudakların, 
hâlâ gülümsüyor, gözlerin de, eskiden Nipousa'nın seni azarladığı zamanki 
gibi parlak. Bu ülkeye şimdi gelen kadınların hiçbiri sana benzemiyor, 


«Söyle bana Nipousa, şimdi artık burada, beyaz bir kadına neden saygı 
göstermiyorlar? 


Kamyptaki erkekler, bana kötü sözler söyledi, ha-karet etti. Eskiden, ben 
onlarla oynarken, başka türlü davranırlardı.» 


«Ay! Ay! Şimdi, her şey değişti,» dedi Nipousa. «Onlara kızma. Suç, 
buraya gelen, senin soyundan kadınlarda. Bir erkekle yetinmez onlar. 
Utanıp sıkılmadan hepsine göz süzerler. Ağızlan bozuk, yürekleri kötüdür. 
İşte bu yüzden, senin soyundaki kadınlara saygı duyulmuyor artık burada. 
Oğlanlar da genç oldukları için bağışlanabilir. Ama erkekler, nasıl 
anlayabilir? t 


Çadırın perdeleri aralandı ve içeriye yaşlı bir adam girdi. Frona'ya 
homurdanarak selam verip oturdu. Genç kızın orada bulunmasına sevinmiş 
gibiydi. 

«Demek, bu felaket günlerinde, Tenas Hi-hi geldi,» dedi, melemeyi 
andıran bir sesle. 


«Felaket günleri demekle, neyi anlatmak istiyorsun, Muskime?» diye 
sordu Frona. «Kadınlar artık daha canlı renkli giyinmiyor mu? Karınlarınız 
beyaz adamların getirdiği yağlı etlerle ve unla daha iyi doymuyor mu? 
Gençleriniz, malzeme taşıyarak daha çok kazanmıyor mu? Battaniye, balık 
ve et bağışları unutuldu mu? Nemden kötü günlerden söz ediyorsun, 
Muskime?» 


«Haklısın,» dedi ihtiyar. «Kadınlar, daha sıcak giyiniyor, ama beyaz 
adamları görünce, kendi soyundaki, gençlerden nefret eder oldular. Kabile 
arık büyümüyor, küçük bebeler doğmuyor. Beyazların verdikleriyle 
karınlar daha iyi doyuyor, ama viskiyle zehirleniyorlar. Gençler, fazla para 
kazanınca, bütün gece kâğıt oynuyor, ellerindekileri avuçlarındakileri oyun 
masasında bırakıyorlar. Öfkeyle dövüşüp, birbirlerine o sövüyorlar. 
Birbirlerinin kanun akıtıyorlar, ihtiyar Muskime'ye eskisi gibi bakan yok. 
Et, balık ve battaniye bağışı azaldı. Çünkü kadınlar, eski gelenekleri bir 
yana ittiler. Gençler de tanrılarına ve eski totemlere saygı göstermiyor artık. 
Sana söylüyorum Tenas Hi-hi, bunlar, felaket günleri. İhtiyar Muskime de 
üzüntüsünden mezara gidiyor artık.» 


«Ay! Ay! Dedikleri doğru,» dedi Nipousa. 


«Senin halkının çılgınlığı, benim halkımı deli etti,» diye sürdürdü 
Muskime, «Ülkeye deniz dalgaları gibi geliyorlar, sonra da uzaklara 
dağılıyorlar... Nereye gittiklerini kimse bilmiyor.» 


«Ay! Nereye gidiyorlar?* diye mırıldandı Nipousa, üzgün bir sesle. 


«Soğuğa ve buzun bulunduğu yerlere doğru gidiyorlar. Oradan gelince, 
yerlerini başkaları alıyor. Her dalga, yenilerini getiriyor!» 


«Ay! Ay! Soğuğa ve buza demek! Uzaklara, her zaman karanlık olan, çok 
uzaklara.» İhtiyar kadın titredi ve birden elini Frona'nın kolunun üstüne 
koydu: «Sen de oraya mı gidiyorsun?» 


Frona, evet anlamında başını salladı. 
«Tenas Hi-hi de onlar, gibi soğuğa gidiyor! Ay! Ay!» 
Çadırın perdeleri, aralandı ve Matt Mac-Carthy başını içeri uzattı. 


«Burada mısın, Frona? Yemek yarım saattir seni bekliyor. Zavallı Andy, 
ihtiyar kadınlar gibi söylenip duruyor. Merhaba Nipousa, Muskime,» dedi 
Frona'nın yanındaki ihtiyarlara. «Beni anımsamazsınız sanırım.» 


İhtiyarlar mırıldanarak selama karşılık verdiler, sonra suskunlaştılar. 


«Haydi, çabuk ol, Frona. Gemim öğleyin kalkıyor, fazla vaktim yok. 
Üstelik de yemek söğüdü, Andy öfkesinden köpürüyordur.» 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


CHİLCOOT YOLU 


Frona, Andy'ye eliyle veda etti ve yola koyuldu. Yalnızca fotoğraf 
makinesini ve sırtında sıkıca bağlı olan çantayı taşıyordu. Nipousa' nın 
armağan ettiği sağlam bir söğüt dalı kullanıyordu. Basit bir kül rengi giysi 
giymişti. Kısa etekleri hareketlerine serbestlik veriyordu. 


Del Bishop'un buyruğu altındaki bir düzüne kadar yerli tarafından taşman 
malzemeleri, saatler önce yola çıkmıştı. Bir gün önce Matt Mc-Carthy ile 
Svash kampına dönüşünde, Del Bishop, onu mağazada bekliyordu. Pazarlık 
çabucak yapıldı. Çünkü ona yaptığı öneri belirli ve kesindi. Ülkenin içine 
gidiyordu. Yanında birisi gerekliydi. Kız, henüz seçimini yapmışsa, onun 
emrindeydi adam. Hareketinden önce, bölgeyi çok iyi tanıdığını ona 
söylemeyi unutmuştu. 


Sudan hoşlanmadığı gerçekti. Yolculuğun büyük bir bölümü gemiyle 
yapılacaktı. Ama Önemli değildi, hiçbir şeyden korkusu yoktu. Hayatı 
pahasına da olsa Frona'yı savunmaya hazırdı. 


Para işine gelince, Dawsoh'a varır varmaz, Jacob Welse'in yanında, bir 
yılık yiyecek ve malzeme isteyecekti. Hayır, hayır! Gündelik almak 
sözkonusu değildi. Kesesi altınla dolunca, hepsini daha sonra öderdi. Karar 
ona kalmıştı. Prona düşündü. Sonunda, adam güneş batmadan taşıyıcı 
aramaya gitmişti. 


Kız, yoldakilerden daha hızlı ilerlediğini far-ketti. (Çok yüklü 
olduklarından, adamlar, sık sık dinlenmek zorunda kalıyorlardı. Önünde 
yürümekte olan bir grup İskandinav'a yetişeceğim derken, oldukça 
yorulmuştu kız. Güçlü ve sağlam yapılı olan bu devler, sırtlarında elli 
kilodan fazla yük taşıyor, arkalarında çekmiş oldukları küçük arabalarda da 
üç yüz kiloya yakın yük bulunuyordu. 


Güneş gibi parlayan yüzlerinden yaşama sevinci fışkırıyordu. Bu yük 
onlara göre çocuk oyuncağıydı. Bilmediği bir dilde konuşuyorlar, sık sık 
kahkaha atıyorlardı. Ötekiler, onlara yol vermek için kıyıya çekiliyor, onlara 
imrenerek bakıyordu. 


Gölgeli bir ormana daldılar ve bir ırmak geçidine çıktılar. Suda boğulmuş 
bir adam, kumların üstüne yatmış, açıkgözleriyle güneşe bakar gibiydi. Bir 


adam, öfkeli bir sesle: «Ortağı nerede? Ortağı yok muymuş?» diye 
bağırıyordu. Malzemelerini yere bırakmış olan öteki iki kişi, ölünün 
mallarının sayımını yapıyordu. İçlerinden biri, yüksek sesle malları 
numaralıyor, öteki de bir deftere yazıyordu. Islanmış mektuplar, kâğıtlar, 
belgeler yere saçılmıştır. Kayıklarla ırmağa gidip gelenler, ona hiç dikkat 
bile etmiyordu, 


İskandinavlar, bu görüntüye bakınca, yüzleri karardı. «Bir ortağı olup 
olmadığını biliyor musunuz?» diye sordu, yorulmak nedir bilmeyen adam. 
Ötekiler, başlarını salladı. İngilizce bilmiyorlardı, Kararlı bir şekilde suya 
girdiler. 


Karşı kıyıda, birisi uyarıda bulundu. Birbirlerine danışmak için durdular, 
sonra ilerlemeye başladılar. Sayımla uğraşan iki adam, onlara baktı. Su, 
hemen hemen kalçalarına çıkıyordu. Akıntının gücüyle sallanıyordu, 
adamlar. Araba, arasıra yana kayıyordu. 


Sonunda, tehlike geçmiş gibiydi. Frona, derin bir nefes aldı. Arabaya en 
yakın olanın sırtındaki kayış koptuğu zaman, su ancak dizlerine geliyordu. 
Yana yıkılan malzemeler adamı sürükledi. Yanındaki kaydı ve her ikisi de 
birbirlerini tutmak isteyerek suya gömüldü. Hemen su yüzüne çıkan iki 
adam, arabayı kurtarmak için, tüm güçleriyle kayışlara asıldı. Harcadıkları 
çaba, boşuna gitti. Su tarafından, sürüklenerek gözden kayboldular. 


Ekiptekiler, kayışı kopan dışında, tüm adamları yakaladı. Adam, suyun 
üstünde göründüğünde, kıyıya çıkmayı hiç düşünmedi ve arkadaşlardın 
yardımına gitti. Yirmi adım aşağıda akıntı, bir kayaya çarpıyordu. Hâlâ 
yüklü olan araka göründü ve kayaya çarptı, akıntıya karıştı. İskandinavlar, 
kayaya fırlatıldı. Biri dışında hepsi de akıntıya karıştı. 


Bir düzine kadar kayık, onları kurtarmaya çalışıyordu. Frona, kayığın 
birinin içinden, adamın kanlı elleriyle kayaya tutunduğunu gördü. Yüzü 
sapsarıydı. Paketleri atan ve iyi yüzücü olan arkadaşı, tam kayayı 
bırakacağı anda, onu yakaladı. Akıntıya kapılarak, yeniden sürüklendiler. 
Bir an sonra suyun yüzünde güründüler yeniden. Tüm güçleriyle 
savaşıyorlardı. 


Bir kayık, yüzücüyü yakaladı. Ama ötekiler, suda kaybolup gitmişlerdi. 
Kayıktakiler kazaya uğrayanları bulmak için on beş dakika kadar uğraştılar. 


Sonunda ırmak, cesetleri kıyıya bıraktı. 


Frona, kumun üzerinde kemikleri kırılmış olarak uzanmış bu beş deve 
baktı. Hâlâ arabaya bağlıydılar, yükleri de sırtlarındaydı. Altıncısı, kuru 
gözlerle arkadaşlarının cesetlerine aval aval bakıyordu. 


Oradan dört adım ötede, yaşayanlardan oluşan ırmak, sanki bir şey 
olmamışçasına çağıldayıp gidiyordu. 


Dyee Geçidi'nde dağların tepelerindeki çam ormanları öyle sıktı ki, güneş 
ışınları içeri sızmazdı. Nemli toprağı çiğneyen altın arayıcıları patikaları yer 
yer çatlatmışlardı. Bu yollardan birinde Frona, çamurun içine yan gelip 
yatmış bir adam gördü. Adam, sırtındaki ağır yükün etkisiyle yanlamasına 
yatıyordu. Yanaldan çamura bulanmıştı, yüzünde sakin bir anlam vardı. 
Genç kızı görünce, gözleri sevinçle parladı. 


«Tam zamanında geldiniz!» dedi, selam yerine. «Bir saattir birinin 
gelmesini bekliyordum.» 


Frona, ona doğru eğilip, yüklerini çözmeye başladı. 


«Ah, çok teşekkür ederim! Lanet malzemeler! Yükü çözemedim bu 
durumdayken.» 


«Yaralı mısınız?» diye sordu genç. kız. Adam kayışlardan kurtulunca, 
birkaç ha-* reket yaptı, kolunu yokladı. 


«Değilim. Yeni bir dolar kadar sağlamım. Sağolun!..» 
Küçük çam dallarına doğru gitti ye ellerini sildi. 


«Bu da benim şansım!» dedi. «Ama yine de dinlenmiş oldum hiç 
olmazsa. Kazayı büyütmek neye yarar? Şu köke çarptım ve cump çamurun 
içine! Tek başıma kayışları çözemeyince, bir saat kadar uzanıp kaldım. 
Herkes aşağıdaki yoldan gidiyordu.» 


«Neden yardım istemediniz?» 


«Tepeyi tırmanarak kim bana yardıma gelirdi? Hiç kimse! Adamın biri, 
beni böyle bir şey için rahatsız etmiş olsaydı, onu çamurdan çıkarırdım, 
ama dana sonra iyice içine atardım. Hem, buradan birinin nasılsa geçeceğini 
biliyordum.» 


«İşinizi iyi biliyorsunuz. Bu ülkede başarılı olursunuz! dedi Frona. 
«Evet, öyle umuyorum ben de.» 


Adam yükünü omuzlarının üstüne yerleştirdi ve çevik adımlarla yola 
koyuldu. 


Kaygan yol, dimdik ırmağa iniyordu. Çağlayanın üstüne köprü niyetine 
bir çam kütüğü atılmıştı. Kütüğün ortası bel veriyor, suya değiyordu. Akıntı 
yüzünden de hafifçe sallanıyordu. Her zaman ıslak olan yüzünü, 
taşıyıcıların ayakları iyice cilalamıştı. Yirmi metre uzunluğundaki bu köprü 
hiç de güvenli değildi. Frona, ayağını atınca, kütüğün sallandığını hissetti 
ve çağlayanın gürültüsünü duydu. Su, azgınca akıyordu altında... Geri 
çekildi, ayakkabılarının bağını çözdü, yeniden bağlıyormuş gibi yaptı. O 
anda çamurlu yoldan bir grup yerli göründü. 


Başta üç dört adam vardı, ardından da, sırtlarında ağır yükler sarılı bir çok 
yerli yürüyordu. Daha arkada çocuklar, en arkada da dilleri dışarıda, yarım 
düzine kadar köpek vardı. Yükler yüzünden, kafile güçlükle yol alıyordu. 


Adamlar Frona'ya yan gözle baktılar. İçlerinden biri yavaşça düşüncesini 
söyledi. Genç kız onu duymadı, ama yerlilerin alaylarından, ne olduğunu, 
anladı ve kızardı. Yanakları alev alev yanıyordu. Yine de belli etmemeye 
çalıştı. 


Yerlilerin başkanı sıradan çıktı, birbiri ardına, teker teker bu tehlikeli 
geçidi aştılar. Ortadaki eğimde, ağaç ağırlıkları altında iyice bel veriyor, 
adamların ayakları dizlerine dek buz gibi suyun içinde kalıyordu. Çocuklar 
ve köpekler de geçtikten sonra başkan, Frona'ya döndü, parmağıyla dağın 
yamacını göstererek: 


«Siz, atla dolaşın,» dedi. «Çok daha kolay. Uzundur, ama en iyi yoldur.» 


Frona, başını salladı ve adamın karşıya geçmesini bekledi. Gururuna 
dokunmuştu. Bu yerlilere karşı, soyunun onurunu savunmak istiyordu. Bu 
yabancıların bakışları altında, ayağını kütüğe bastı ve ırmağın beyaz 
köpükleri arasında karşıya geçti. 


Yolun kıyısında bir adam ağlıyordu. İyi bağlanmamış yükü, yerde 
duruyordu. Ayakkabılarından birini çıkarmıştı, çıplak ayağı şişmişti. 


«Neyiniz var?» diye sordu Frona, önünde durarak. 


Adam, gözlerini ona doğru kaldırdı ve sonra Dyea Irmağı'nın kesildiği 
derin boğaza doğru indirdi. Gözlerinden hâlâ yaşlar boşanıyordu. 


«Ne oldu?» diye üsteledi kız. «Size yardım edebilir miyim?» 


«Hayır,» dedi adam. «Bana nasıl yardım edeceksiniz? Ayaklarım soyuldu, 
sırtım kırıldı. Artık gidemiyorum. 


«İnanın bana,» dedi kız. «Durumunuz daha kötü olabilirdi. Biraz önce 
karaya çıkanları düşünün. Buralara gelmeleri on-on beş gün sürer.» 


«Evet, ortaklarım yolda beni bıraktılar, Şimdi tek adım bile atamıyorum. 
Birleşik Devletler'deki karımı ve çocuklarımı düşünüyorum! Onlar beni bu 
durumda görseler! Ne onlara geri dönebilir, ne de yoluma devam edebilirim 
artık. Ağır yükümü taşıyamam. İşim bitik, biliyorum. Ah, ne yapayım 
bilmem ki?» 


«Arkadaşlarınız sizi neden bıraktı?» 


«Çünkü yeterince güçlü ve dayanıklı değilim. Benimle alay ettikten sonra, 
ekip gittiler. 


«Güçlüklerle karşılaşmadınız mı hiç?» diye sordu Frona. 
«Hayır!...» 
«Ama yine de sağlam görünüyorsunuz. En, azından seksen kilo varsınız.» 


«Seksen beş,» diye doğruladı adam. «Hasta ve yaralı gibi de 
durmuyorsunuz.» «Ha... hayır!..» 


« Ya arkadaşlarınız? Onlar da madenci mi?» 
«Hayır!.. 


Benimle aynı ticarethanede çalışırlar. Bu da işi daha güçleştiriyor ya. 
Birbirimizi oyıllardır tanırız. Beni bıraktılar, çünkü onlara ayak 
uyduramıyordum!» 


«Dostum,» dedi Frona, «güçlüsünüz, arkadaşlarınız gibi yükünüzü 
taşıyacak durumdasınız. Ama, kafanızı çalıştırmıyorsunuz! Burası 


tembellere göre değildir. Siz, bir at gibi çalışamazsınız... Daha doğrusu, 
çalışmak istemezsiniz. Bu ülkenin size gereksinimi yok. Kuzey, yalnızca 
sağlam yüreklileri kabul eder. Evinize geri dönün. Burada kalırsanız, 
ölürsünüz. Karınız ve çocuklarınız ne olur sonra? Malzemelerinizi satın ve 
Birleşik Devletler'e dönün. Üç hafta sonra, ailenize kavuşursunuz. İyi 
yolculuklar!» 


* Xx 


Krona, Koyunlar Kampını geçti. Dağın bir yerinde, geniş bir buzul, 
toprağın içinden gelen bir basınçla çatlamıştı ve kayalık boğaz boyunca, 
yüz bin ton su ve buzu aşağı yuvarlamıştı. Selin bıraktığı balçık, yolu 
kayganlaştırmıştı. 


Karmakarışık çadırlar arasında insanlar, kaynaşıp duruyordu. Ama ara sıra 
arkadaşlarının yardımına da koşuyorlardı. Yolun kıyısındaki cesetler, 
felaketin büyüklüğünü kanıtlıyordu. Birkaç yüz metre uzakta, altına hücum, 
aralıksız sürüyordu. Öteki madenciler, yüklerini kayalara dayayıp biraz 
soluklandıktan sonra, yeniden yola koyuluyorlardı 


Öğle güneşi «Taş Merdiven» i yakıyordu, ama biraz sonra kayalıktan dağa 
doğru yükseldi. Buzlar yer yer eriyor ve toprağı ıslatıyordu. Fırtınayla 
dövülen Chilcaat, görünüme hakimdi. Bayırdan yukarı ince bir sel gibi 
akıyordu insanlar. Bu sel, tepenin eteğinden başlıyordu. Aşağıda yolun 
kıyısında yemeğini yiyen Frona, gözlerini kaldırınca bir karınca alayı 
gördü. 


Frona, bu görüntüye bakarken, Cilcoot'un tepesi karardı ve güçlükle 
tırmanan cücelerin üstüne bir dolu sağanağı boşandı, Güneş ışığı kaybolup 
yerini karanlığa bıraktı. Frona şimdi göremiyordu, ama karıncaların 
tırmanmaya devam ettiklerini biliyordu. İnsanın, doğaya olan üstünlüğü 
karşısında gururla titredi. Kararlı bir şekilde sıraya girdi. 


Sonunda geçidin içine girdi. Emekleye emek-leye güçlü Chilcoot 
Boğazı'ndan indi. Volkan kraterini dolduran gölün kıyısında durdu. Suyun 
yüzünü, beyaz bir köpük örtmüştü. Geçmek isteyen bir yığın insana 
karşılık, hiçbir gemi bu işe yanaşmıyordu. Üzerine katranlı «bir yelken 
geçirilmiş küçük bir kayık kayalığın ardına sığınmıştı. Frona, kayığın 
sahibiyle konuştu. Adam, gençti, delici bakışları vardı. Sandalcı oydu, ama 


günün geri kalan bölümünü eli kolu bağlı geçiriyordu. Söylediğine göre su 
çok kötüydü. Yolcu başına yirmi beş dolar istiyordu. Bugün ısrar etmek 
boşunaydı, kimseyi almayacaktı. 


«Beni yine de götürürsünüz değil mi?» diye sordu Frona. 
Adam, başını salladı ve göle baktı. 


«Öte yaka daha da kötü. Büyük kayıklar bile gidemez. Bir grup yolcu 
götüren son kayık, gölün batı kıyısında karaya oturdu. Olayı buradan 
gördük. Fırtına dininceye kadar, hiç bir kayık gidemez,» 


«Ne de olsa, onlar benden daha şanslıymış. Benim kamp takımlarım 
Mutlu-Kamp'ta bulunuyor. Burada kalamam.» 


Frona, gülümsedi. Ama bu gülümsemede hiç bir yalvarma yoktu. 
«Haydi, kararınızdan, vazgeçin. Beni geçirin.» 

«Olmaz!» 

«Size elli dolar veririm.» 

«Size, olmaz dedim!» 

«Ama, inanın bana, korkmuyorum!» 


Genç adamın gözlerinde öfke kıvılcımları parladı. Birden ona döndü, ama 
biraz düşündükten sonra, dilinin ucuna gelen sözleri söylemedi. 


Birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı. Adamın saçları, ıslak bukleler 
halinde alnına yapışmıştı. Frona'nın saçları da yüzünü dövüyordu. 


«Haydi, gelin!» dedi adam. 
Öfkeli bir hareketle kayığını suya itti ve kürekleri aldı. 


«Atlayın! Sizi geçirmeye razı oluyorum. Ama elli dolarınızı almam. Bana 
her zamanki fiyatı ödeyin.» 


Bir dalga, hafif kayığı kaldırdı ve yana yatırdı. Su serpintisi içeriye doldu. 
Frona, çamçakla suyu boşaltmaya başladı hemen. 


«Rüzgârın bizi kıyıya fırlatıp atmasını isterdim,» diye bağırdı adam. O 
zaman çok hızlı ilerlemiş olursunuz, değil mi?» 


Kıza öfkeyle baktı. 


«Geceyi örtüsüz, ateşsiz geçirmek, ikimiz için de kötü olur,» dedi kız, 
«İnşallah dediğiniz gibi olmaz.» 


Frona, kaygan kayalığa atladı ve adamın küçük kayığını çekmesine 
yardım etti. Sağda ve solda, ıslak kayalar vardı. Hava gittikçe karalıyordu. 


«Acele etseniz daha iyi olur,» dedi adam, yardımı için teşekkür ettikten 
sonra, «Buradan Mutlu-Kamp'a üç kilometrelik yolunuz, var. Acele edin. 
İyi yolculuklar!» 


Frone, elini uzattı. 

«Çok iyisiniz!» 

«Pöh! Bilmem ki...» 

Kızın elini kuvvetle sıktı. Bakışlarında hayranlık okunuyordu. 


Mutlu-Kamp Ormanının son sınırında, bir düzine kadar çadır, fırtınaya 
karşı iyi kötü direniyordu. Yorgunluktan tükenen Frona, birinden ötekine 
gidiyordu. Islak eteği ağırlaşmıştı. Rüzgârda hızla savruluyordu. 


Bir çadırın arkasında, Del Bishop'un gökgü-rültüsünü andıran sesini duyar 
gibi oldu. İçeriye bakınca, yanıldığını anladım. Kampın son çadırına kadar 
boş yere dolaştı. Perdeyi açtı ve bakmak için başını soktu. Bir mum, çadırda 
oturan tek kişiyi aydınlatıyordu. Diz çökmüş bir adam, ciğerlerinin tüm 
gücüyle küçük bir Yukon sobasını yakmaya çalışıyordu. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


KONUKSEVER BİR ADAM 


Frona, çadırın perdesini araladı ve içeri girdi. Genç kızı farketmeyen 
adam, ateşi hâlâ üflüyordu. Kız, aksırdı. Adam, dumandan kızarmış 
gözlerini, kıza doğru kaldırdı. 


«Girsenize,» dedi. «Perdeyi kapatın, rahatınıza bakın.» 
Yeniden, ateşe döndü. 
«Bu da konukseverlik: işte, dedi Frona, kendi kendine. Ateşe yaklaştı. 


Bir köşede bir yığın ıslak ve kısa kesilmiş çam odunu duruyordu. Sobanın 
K fırınına baktı ve boş olduğunu gördü. Fırını ıslak odunlarla doldurdu. 
Adam, ayağa kalktı, ciğerlerine dolan dumanı çıkarmak için öksürdü. 
Frona'ya beğendiğini belirten bir işaret yaptı. 


«Oturun,» dedi adam. «Akşam yemeğini şimdi hazırlarım.» 


Ateşin üzerine bir çaydanlık koydu, içine de kovadaki suyu boşalttı. Su 
almak için dışarı çıktı. Zaman yitirmeden, Frona, çantasına koştu. Adam 
geri döndüğünde, kuru bir eteklik giymiş, çıkardıklarını da sıkıyordu. 
Adam, yiyecek sandığından tabak çıkarırken, kız, çadırın direğine bir ip 
bağladı, kuruması için etekliğini astı. Tabaklar kirliydi. Adam, onları 
yıkamak için eğilince, çabucak çoraplarını değiştirdi. Çocukluğundan beri, 
ayakları oıslanınca, gerekeni hemen yapmasını öğrenmişti. Islak 
ayakkabılarım sobanın arkasındaki odunların üstüne koydu, yerlilerin 
yapmış olduğu yumuşak mokasenlerini ayağına geçirdi. Ateş, şimdi gürül 
gürül yanıyordu. 


İkisi de konuşmuyordu. Adam dalıp gitmişti. Kendisinin açıklamalarını 
bile dinleyeceğe benzemiyordu. Gece vakti, genç bir kadının ondan 
sığınacak bir yer istemesini çok doğal karşılar gibi bir hali vardı. Böyle 
davranması kızın hoşuna gidiyordu; ama bir yandan adamın ne 
düşündüğünü de öğrenmek istiyordu. 


Bir iki kez konuşmayı denedi. Ama adam, onun varlığını önemsemez 
göründüğünden, bundan vazgeçti. 


Bir kutu öküz eti konservesi açtıktan sonra, yarım düzine domuz yağı 
dilimi kızarttı ve kahve için ateşe su koydu. Yiyeceklerin arasından yarım 
çavdar ekmeği çıkardı. Bu yiyeceğin yenmeyecek gibi olduğunu görerek, 
dışarı attı. Daha sonra, bir bezin üzerine bir kutu peksimetten kalan 
kırıntıları boşalttı. 


«Ekmek olarak bunlar kalmış,» dedi sonunda. «Oturun!» 
«Bir dakika!..» 


Frona karşı çıkması için zaman bırakmadan, peksimet parçalarını, 
kızarmış domuz yağlarının içine boşalttı. İçine iki bardak su koyup iyice 
karıştırdı. Karışım iyice ısınınca, konserve öküz etini, dilim dilim kesip 
içine attı. Tuz ve biber koydu. Biraz sonra çadırı nefis bir koku 
doldurmuştu. 


«Oh, çok güzel olmuş!» dedi genç adam, oburca atıştırırken. 


Frona, kahve doldururken adamı dikkatle süzdü. Yüzü hoştu, bedeninden 
de bir tür enerji yayılıyordu. «Öğrenci olmalı,» dedi içinden. Çünkü 
gözlerinden, lamba ışığında uykusuz geçen gecelerin yorgunluk belirtileri 
vardı. Gözleri güzeldi. Bu fındık renkli gözlerin, gündüz ışığında külrengi 
göründüğüne kuşku yoktu... Kolejdeki arkadaşlarından birinin gözleri de 
aynı renkti. Genç adamın açık kumral saçları, mum ısımda altın parıltılar 
saçıyordu. Kıvırcıklığı da yığma daha vahşi bir anlam katıyordu. İyice tıraş 
edilmiş yüzü, düzgündü. Avurtları biraz çökük görünüyordu. Ama Frona, 
onun geniş omuzlarına ve çıkık göğsüne «bakınca, bu zayıflığın güçlü 
oluşundan kaynaklandığını anladı. Yirmi beş, otuz yaşları arasında 
görünüyordu. 


«Bu akşam için battaniyem yok,» dedi adam birden. «Yerlilerim, 
Linderman Gölü'nden geçtiler, yarın sabahtan önce gelmezler. Budalalar, 
her şeyi sarıp sarmalamışlar. Geriye iki kaim şaldan başka bir şey 
bırakmamışlar. Belki işinizi görür.» 


Karşılık beklemiyormuş gibi arkasını döndü ve dengini çözdü. Bir giysi 
çantasından iki kaput çıkardı ve yatağın üstüne attı. 


«Sanatçısınız galiba, değil mi?» 


Adam, bu soruyu önemsemeden sormuştu. Yalnızca laf olsun diye 
konuştuğu belliydi. Konuğunun yanıtını önceden, biliyor gibiydi. Bu sözler, 
Frona'nın yüzüne bir tokat gibi indi. Bu yöreye dolan beyaz kadınlar için, 
Nipousa'nın dediklerini anımsadı. Erkeğin gözlerinde oku-, muş olduğu 
düşüncenin anlamını çözdü. 


Adam, kıza açıklaması için zaman bırakmadan: 


«Dün gece, iki müzikhol yıldızını konuk ettim, daha önce de üç tane 
gelmişti,» dedi. «Ama o zaman battaniyem vardı. Onların bu şekilde, 
malzemelerini yitirmeleri çok üzücü. Benim başıma böyle bir şey gelmedi 
daha. Siz de yıldızsınız, değil mi?» 


Frona'nın yanaklarına kan hücum etti, bu duruma öfkelendi. Çünkü 
kızdığı zaman, yanakları kıpkırmızı olurdu hep. 


«Hayır,» dedi kısaca. «Ben, müzikhol yıldızı filan değilim.» Sonra un 
çuvallarını üst üste yığarak, yatak yaptı. 


«Siz, sanatçıya benziyorsunuz yine de,» diye söylendi adam, hor gören bir 
sesle. 


« Yanılıyorsunuz. Ben sanatçı değilim,» dedi. 


Adam, katladığı örtüyü elinden aldı ve ayağa kalktı. Şimdiye dek genç 
kıza iyice bakmamıştı. Şimdiyse tepeden tımağa, giysisinin dikişine, 
saçlarının biçimine varıncaya dek inceliyordu. 


«Oh, özür dilerim,» dedi adam. Sonra onu bir daha inceledi ve; «Siz 
tehlikelerden yılmayan şu budala kadınlardan olmalısınız,» dedi. Zengin 
olmayı mı düşlüyorsunuz, yoksa? Bu ülkeye iki tür kadın gelir: Kimisi 
babaları ve kocaları için sınırı aşarak gelir. Bunlar, saygıya değer 
kadınlardır. Ötekilere de sanatçı ya da «müzikhol yıldızı' denir... Ama şunu 
da aklınızdan çıkarmayın. Yola koyulan her kadın, bu iki gruptan birine 
girmek zorundadır. Bunun ortası yok.» 


Adam, konuşmaya devam etti: 


«Bana inanın, siz zavallı, aklı kıt kadınlardan birisiniz. Geri dönerseniz 
çok iyi yapmış olursunuz. Geri dönmek isterseniz, yol paranızı ödünç 


olarak veririm. Yarın da Dyea yolundan geri dönmeniz için, yanınıza 
kılavuz bir yerli bulurum.» 


Frona, bir iki kez adamın konuşmasını kesmek istedi. Ama adam, eliyle 
susmasını işaret etti. 


«Size teşekkür ederim, ama...» dedi kız. 
Adam, sözünü kesti yine. 
«Rica ederim, önemli değil.» 


«Oh, teşekkür ederim. Tamamen yanılıyorsunuz. Ben, Dyea'dan 
geliyorum. Mutlu-Kamp' ta ekip arkadaşlarımı bulacağımı sanıyordum. 
Adamlarım benden saatler önce hareket etmişti. Nasıl oldu da ben onları 
geçtim anlayamıyorum. Ah, anladım! Bugün öğleden sonra, rüzgâr tekneyi 
Krater Gölü'nün kıyısına atmıştı. Onlar da sanırım o teknedeydi. Dönmem 
konusundaki nazik öğüdünüze ve önerinize teşekkür ederim. Ama babam, 
Dawson'da oturur. Ben de onu, üç yıldır görmedim. Üstelik de Dyea'dan bu 
sabah ayrıldım daha. Çok yorgunum. Bu gece beni konuk ederseniz, 
yatacağım.» «Olamaz!» 


Adam, bir tekmeyle battaniyeleri yana itti ve un çuvallarının üstüne 
oturup genç kızı süzmeye başladı. 


«Öteki çadırlarda kadınlar var mı? Ben görmedim. Belki de iyi 
bakmadım. 


«Bu sabah kamptan bir adamla karısı ayrıldı, Bir çadırda iki üç kadın var 
ama... durumları size uymaz.» 


«Konukseverliklerini geri çevireceğimi mi sanıyorsunuz? Dediğiniz gibi, 
bunlar şey kadınlar...» 


«Ama durumlarının size uygun, olamayacağını söyledim.» Dalgın dalgın 
fırtınanın yırttığı deliğe bakıyor, rüzgârın sesini dinliyordu. «Böyle bir 
gecede kimse dışarda kalmaya dayanamaz. Öteki çadırlar da yıkılacak gibi. 
Ne dediğimi bilirim ben. Yağmur ve fırtına yüzünden, tüm yiyecek ve 
malzemeyi içeri aldılar; içerde güçlükle hareket ediyorlar. Fırtınaya 
tutulmuş birçok yolcu da aldılar içeri. Bana da geldiler, ama yerim yok diye 
kabul etmedim...» 


Adam, umutsuzca sustu. Durum iyiden iyiye nazikleşiyordu. 

«Bu akşam, Derin Göl'e gidebilir miyim? diye sordu Frona. 

Sonra da isteğinin saçmalığını anlayarak, kahkahayla gülmeye başladı. 
Adam onun bu tasasızlığı karşısında kaşlarını çattı. 


«Çavlanı karanlıkta geçemezsiniz. Üstelik de yol üstünde hiç bir kamp 
yeri yok.» 


«Koruyor musunuz?» diye sordu kız, alayla. «Kendim için değil.» 
«Öyleyse yatacağım.» 


«Ben, ateşe bakacağım,» dedi, biraz sustuk-|tan sonra. 


«Beni kandırıyorsunuz! Böyle yaparak, gülünç ve dargörüşlü ahlak 
anlayışınızı doyuma mı ulaştırmak istiyorsunuz? Uygar ülkede değil, Hutup 
yolunda olduğumuzu unutmayın. Haydi, gidip yatın!» Adam, omuzlarını 
silkti. «Olur. Ne yapmalıyım?» «Yatağımı hazırlamada bana yardım edin. 
Kemiklerim ve kaslarım çok naziktir. İşte, böyle yapacaksınız.» Adam, 
onun gösterdiği şekilde, çuvalları iki sıra halinde yan yana dizdi. Arayı 
biraz çukur bıraktı. O zaman kız, battaniyeleri katladı ve çukuru dolduracak 
biçimde yaydı. 


«Hımm, şimdi neden rahatsız uyuduğumu anlıyorum,» diye kendi kendine 
söylendi adam. Kendi çuvallarını da hemen aynı şekilde dizdi. 


«Bu yolda, daha yeni olduğunuz görülüyor,» Frona, örtüyü yayarken. 
«Belki. Ya siz? Bu yabanıl, yaşam hakkında ne biliyorsunuz?» 
«Kendime yetecek kadarını,» diye karşılık verdi, kız. 

Frona, fırından kurumuş odunları çıkarıp, yerine ıslakları koydu. 

«Şu rüzgârı dinleyin,» dedi adam. «Fırtına gittikçe kuvvetleniyor.» 


Sağanak, çadırı sarsıyor, başlarının üzerinde yağmur damlaları 
tıpırdıyordu. 


Çadırın tavanındaki çatlaklardan suyun aktığını duydular. Adam, 
parmağıyla deliği tıkadı. Dokunmasıyla birlikte, sular yön değiştirip 


yiyecek sandığının üstüne akmaya başladı. 
«Böyle yapmayacaktınız!» diye bağırdı. Frona sıçrayarak. 


Parmağını, suyun aktığı yere koyup, çadır bezini iyice sıkıştırdı. Akıntı, 
hemen kesildi. 


«Bir daha yapmayın!» dedi azarlar gibi. 


«Rahat olun!» diye karşılık verdi, adam. «Demek bugün Dyea'dan 
geldiniz? Çok yorgun olmalısınız.» 


«Biraz,» dedi kız, «Uykum var...» 

Sıcak örtülerin araşma girdikten sonra, «iyi geceler,» dedi. 
Onbeş dakika sonra, kız bağırdı: 

«Hey! Uyanık mısınız?» 

«Evet! Ne var?» 

«Odun hazırladınız mı?» 

«Ne odunu?» diye sordu adam, yarı uykulu bir sesle. 

«Yarın sabah ateş yakmak için. Haydi kalkın, biraz odun kesin.» 


Adam, bir şey demeden söz dinledi. İşini bitirmeden, Frona, derin uykuya 
dalmıştı bile. 


Sabahleyin kız, gözlerini açtığı zaman, kızarmış nefis bir domuz kokusu 
yayılmıştı havaya. 


Fırtına, şafakla birlikte kesilmişti. Güneş parlıyordu. Kampta çalışma 
başlamıştı. Eşyalarını yüklemiş olanlar yola düşmüşlerdi. Frona, yana 
döndü. Kahvaltı hazırdı. Ev sahibi, eti ve kızarmış patatesleri firma 
koymuş, iki tahta parçasından: oluşan kapağı açmaya çalışıyordu. 


«Günaydın!» dedi kız. 
Adam doğruldu ve su kovasını aldı. 


«İyi uyuyup uyumadığınızı sormuyorum. Çünkü iyi uyudunuz.» 


Frona, gülümsedi. 


«Biraz su arayacağım,» dedi adam. «Dönüşümde kahvaltı için hazır 
olunsunuz sanırım.» 


Yemekten sonra, Frona, güneşte ısınırken, yol boyunca ilerleyen bir grup 
adam gördü. 


«Bunlar, benim taşıyıcılarım!» diye bağırdı Sellerini çırparak. «Del 
Bishop, kendisini geçtiğim için, utancından kızarır.» 


Fotoğraf makinesini yerine koyarken, kız ev sahibine döndü: 
«Hoşça kaim bayım! Konukseverliğiniz için çok teşekkür ederim.» 
«Oh, bir şey değil. Kim olursa olsun, böyle yapardım...» 

«Ne gülünç!» 

Adam ona kızarak baktı ve ekledi: 

«Adınızı bilmiyorum ve öğrenmek istiyorum. 


— Bu konuda sizi üzmem, çünkü ben sizin adınızı biliyorum, Bay; Vance 
Corliss. Yüklerinizin üstündeki etiketten okudum,» diye açıkladı kız. 
«Dawson'a geldiğimizde, beni arayıp bulmanızı rica ederim. Adım, Frona 
Welse. Hoşça kalın!» 


Kız, yola koyulurken, adam: 

«Jacob Welse'in kızı mı?» diye bağırdı. 

Frona, geri döndü ve başını salladı. 

Del Bishop, utanmış ve tasalanmış görünmüyordu. 


«Bir Welse, her zaman işini bilir» diyordu bir gün önce, kendini 
yatıştırmak için. 


«Merhaba,» dedi kıza. Yüzünüze bakılırsa, iyi bir geçe geçirmiş 
olmalısınız. Ama benim için aynı şey söylenemez.» 


«Benim için tasalanmadınız mı?» 


«Sizin için tasalanmak, mı? Hiç de değil! Krater Gölü'ne çok öfkelendim. 
Sudan nefret ederim, bana daj iyi oyun oynadı hani... Ama yine de 
korkmadım!» 


Sonra yerlilerden birine dönüp: 
«Haydi, Pete, kımılda biraz! Öğleye Linderman'a varmamız gerek.» 
Vance Corliss, kendi kendine: «Frona Welse» diye yineliyordu. 


Düş gördüğünü sanıyordu. Serüvenin gerçekliğinden emin olmak için, 
genç kızın ardından baktı. Del Bishop ve yerliler gözden ırak-laşmıştı. 
Frona da kayanın çevresini dönüyordu. 


Kız, ona şapkasını salladı ve Vance Corliss, onu selamlamak üzere 
kasketini çıkarırken, Frona, kayalığın ardında görünmez oldu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


JACOB WELSE 


Jacob Welse'in Klondike'daki durumu oldukça tuhaftı. Ticaret yapılmayan 
bir ülkede de büyük işlerin tüccarıydı. On dokuzuncu yüzyılın harika 
malları, en ilkel toplumda gelişiyordu. Bir tür ekonomi misyoneri olan bu 
aziz, güç e eyyamcılığa dayanan ilkesini yayıyordu. Demokrasinin çocuğu 
olarak, insanın doğal hakla-inanıyordu. Buna karşın, herkesin onun mutlak 
gücü karşısında da eğilmesini isterdi. 


«Jacob Welse tarafından yönetilen Jacob Welse hükümeti, Jacop Welse ve 
uyruğu için» sözleri, onun yazılı olmayan yasasıydı. Tek başına geniş bir 
yerde sözünü geçiriyordu. Onun buyruğu altında, halk ilerliyor, geriliyor, 
kentler doğuyor ya da yok oluyordu. 


Ama yine de bu Jacob Welse, sade bir adamdı! 


Platte Irmağı kıyısındaki çayırlıkta, göğün altında dünyaya gelmişti. 
Gözlerini gün ışığında açmaz, önünde, şaşkın atlar görmüştü. Çünkü avcısı 
Welse, karısının rahatça doğurması için, yolda mola vermişti. 


Şimdi artık üç kişi olan aile, bir saat sonra, eyerlere atlayıp, göçebelere 
katılmak üzere yeniden yola düşüyordu. Ertesi sabah, bebeğin annesi, kamp 
ateşinde yemeği hazırlıyor, güneşin batışından önce de yetmiş kilometre 
gitmiş oluyordu. 


Sağlam yapılı Gal soyundan gelen Jacob Welse'in babası, Ohio'ya 
yerleşmek üzere Batı'yı ilk terkedenlerdendi. İrlanda göçmeninin kızı olan 
annesi, Ontario Kampında dünyaya gelmişti. Her iki yandan da ona, 
serüven yaşamı sevgisi, hareket tutkusu ve tehlikeye atılma zevki kalıtsal 
olarak geçmişti. Jacob Welse, doğumunun ilk yılında; daha yürümesini 
öğrenmeden, atla uzun yollar almış, Kızıl Irmağın yakınındaki avcı 
kulübelerinde nice kışlar geçirmişti. İlk ayakkabısı mokasen, ilk şekeri de 
geyik kızartması olmuştu. 


Önceleri, tüm yeryüzünün, babası gibi beyaz adamların ve yerlilerin 
yaşadığı geniş tarlalardan oluştuğunu sandı. Ona göre bir kent, yabanıl 
hayvan postlarından yapılma evler, postane ve bir dükkândan oluşmaktaydı. 
Dağlar onu şaşkınlığa uğratıyordu. Onları açıklanamayan şeyler sınıfına 
soktu. Zaten pek de ilgisini çekmiyordu. 


Ara sıra biri ölürdü, ama eti yenmez, derisi de giyilmezdi... Çünkü tüyleri 
yoktu. Hayvan postları çok değerliydi, birkaç balya kürkle toprak satın 
alınabilirdi. Hayvanlar, avcılar tarafından öldürülür ve yakalanırdı. İnsanlar 
neye yarardı ki? İşte bunu anlayamıyordu bir türlü. 


Daha sonra dünya görüşü değişti. Ama gördükleri onu şaşkına 
çeviriyordu. Büyüdüğü ve Birleşik Devletleri görmeye gittiği zaman, bu 
düşüncesi değişti. Gözü açık ve canlıydı yine. Kentte yaşayanlar, kadınsı 
kılıklı, girişim ruhundan yoksun kişilerdi. Rahat yaşam içinde yok olup 
gitmişlerdi. Bu nedenle kentte yaşamayı yeğliyorlardı. Bu insanlar, 
soğuktan ve karanlık tan korkuyordu. Bu nedenle de gece olunca evlerine 
girip kapılarını kilitliyorlardı. Kadınları, kuşkusuz güzel ve yumuşaktı. Ama 
ayaklarında kar raketleri olmadan! yürüyemiyorlardı. Üstelik bu yaratıklar, 
gevezeydiler, yalan söylerler, dillerini ellerinden daha iyi kullanırlardı. 
Birbirlerini blöf denen kurnazlıkla yenmesini öğrenmişlerdi. 


Jacob Welse, sonunda kent yaşamının iyi yanları olduğunu anladı. İnsan 
elbette insan kalarak, kentli olabilirdi yine de. Doğa güçlerine karşı 
savaşmaya alışkın olduğundan, ticaret yaşamı ilgisini çekti. Sanayi ve para 
kralları onun gözünü kamaştırdı, ama asla kör etmedi. Güçlerinin sırlarını 
öğrenmek için onları inceledi. Bir kent kızıyla evlendi. Ama her değişiklik 
onda hüzün yaratıyordu. Genç çift çok geçmeden kentten ayrılmaya karar 
verdi. 


Jacob Welse, Dyea yolu üzerinde, ormanın kıyısında kütüklerden büyük 
bir mağaza yaptı. Zamanla orada, toplum yaşamıyla ilgili bilgiler edindi. 
Onları doğayla karşılaştırdı. Yaradılışın sırı, ayıklanmaya dayanıyordu. 
İnsan ancak bitmez tükenmez çabasıyla gelişiyordu. Dünya, güçlülerindi, 
yalnızca onlar üstün geliyordu. Namusluluk bir güç, namussuzluk da 
güçsüzlük demekti. Namusluyu kandırmak, namussuzluktu. Ama 
namussuzu aldatmak namuslu bir iş sayı-lıyordu. İlkel güç, kollarda, yeni 
güç de kafadaydı. Oyun, başka bir alanda oynanıyordu. Tek ayırım, buydu. 


Eskiden olduğu gibi insanlar, büyük lokma için dövüşüyordu. Ama bugün 
kılıcın yerini kitap almıştı. İpek giysili baron, ince çuha giysili atlıya 
bırakmıştı yerini. Politik güce, parayla sahip olunurdu. Düşünce, kasaya 
üstün gelmişti. Büyük topraklara sahip olmak için, düşünce gücü yeterliydi. 


Jacob Welse, eğitim sözcüğünün gerektirdiği anlamda eğitim görmemişti. 
Annesinin kamp ateşinin çevresinde öğretmiş olduğu şeylere, ras-lantı 
sonucu okudukları da katılmıştı. Ama yaşam derslerini akıllıca okumasını 
biliyor, doğada yaşayanlara özgü ağırbaşlılıkla kendisine mal ediyordu. 


Bir sabah Welse, Chilcoot'a girdi ve bilinmeyen uçsuz bucaksız ülkede 
yitip gitti. Bir yıl sonra, birçok Rus misyonlarının toplanmış olduğu Bering 
Boğazı kıyılarındaki Yukon Irmağı'nın ağzına çıkıyordu. Irmak boyunca 
yaklaşık beş bin kilometrelik yolculuğu sırasında, büyük bir düş 
tasarlamıştı. Bir sabah Fort Yukon'a çıktı. Jacob Welse, bu büyük başarıyı 
nasıl gerçekleştirmişti, acaba? Yalnızca kendi birliyordu bunu. Olanaksızı 
gerçekleştirmiş, birçok buharlı geminin sahibi ve sayısız girişimlerin başı 
olmuştu. 


Irmak boyunca yeni ticari konaklama tesisleri ye yiyecek mağazaları 
kurdu. Bering Denizi'nde, Yukon'un ağzındaki bir adada büyük bir mal 
deposu yaptırdı. Buharlı gemileri Pasifik Okyanusu'nda gidip geliyordu. 
San Francisco ve 


Seattle'daki obürolarında, işlerini yürüten yirmi kadar görevli 
çalıştırıyordu. 


Şimdi, açlığın sürüklediği insanlar, Kuzey topraklarına hücum ediyordu. 
Jacob Welse'in mağazaları sayesinde, soğuğa karşın kışlayabiliyor ve altın 
çıkarmak için buzlu çamuru karıştıra- biliyorlardı. Bu adam onları 
yüreklendiriyor, ödünç yiyecek veriyor ve borçlarını deftere yazıyordu. 
Buharlı gemileri Arctic City zamanında onları Koyokuk Kaynakları'na dek 
taşıdı. Para kazanılan her yerde, bir mağaza ve bir mal deposu kuruyordu. 
Kent daha sonra doğuyordu. Araştırıyor, vurgunu vuruyor ve yaratıyordu. 
Yorulmak ve yenilmek nedir bilmiyordu her şeyi varlığıyla 
canlandırıyordu. Ticari kuruluşlara karşı sonsuz bir savaşıma girişti. 
Kimileriyle anlaşıyor, kimileriyle de dalaşıyordu. Ülkenin içine un, 
battaniye, tütün satıyor, bıçkıhaneler kuruyor, kömür, demir ve bakır 
madenleri araştırıyordu. Madencilerini daha iyi donatmak için Sibirya'ya 
kadar uzanıyordu. 


Bu geniş ülkenin gereksinimini tek basma karşılıyordu. Tüm altın tozlan, 
kredi mektupları onun ellerine geçiyordu. Bankayı, postayı ve borsayı o 
yönetirdi. Rekabete iyi gözle bakmaz, aç gözlü kapitalistleri kovalar, 


sendikaları (o yüreklendirirdi. o Tehditleri işe yaramazsa, rakiplerinin 
böğürlerini deşerdi. Tüm bu işlerinin arasında, anasız kalmış küçük kızıyla 
da ilgileniyordu. 


ALTINCI BÖLÜM 


FRONA'NIN GELİŞİ 


«Bana: kalırsa durumun önemini abartıyoruz yüzbaşı,» dedi Jacob Welse, 
konuğunun uzun kürkünü çıkarmasına yardım ederken. «Olayın daha da 
büyümemesine dikkat etmek durumundayız. Siz ve ben, birlikte büyük 
kıtlıklar atlattık. Çok geç olmadan, halk arasında panik yaratmalıyız. 
Dawson'dan beş bin kişiyi çıkaralım, ötekiler için yeterince yiyecek kalır o 
zaman. Bu beş bin kişi, Dyea'da ve Skagway'de», burada açlık olduğunu 
yayarlarsa, buraya gelmeye hazırlanan beş bin kişiyi kararlarından 
vazgeçilirler.» 


«Çok iyi! Polisin işbirliğine güvenin, Bay Welse.» 


Kır saçlı, güçlü görünüşlü olan konuk, paltosunun yakasını kaldırdı ve 
elini kapının mandalına koydu. 


«Sizin sayenizde,» diye sürdürdü, «yeni gelenler, köpek satın almak için, 
malzemelerini satıyor. Irmak buz tutunca, ne hücum olacak bir görün! Beş 
yüz kilo yiyeceğini sattıktan sonra, bu işten vazgeçen herkes, sorunu 
çözmede yardımcı olacak. Böylece doyurulacak bir mide eksilmiş olur. 
Laura, ne zaman gidiyor?» 


«Bu sabah, yiyeceksiz üç yüz yolcuyla yola çıkacak. Üç bin olmasını 
isterdim doğrusu!» 


«Ben de! Ha, yeri gelmişken, kızınız ne zaman geliyor?» 


«Bugünlerde bekliyorum,» diye karşılık verdi Jacob Welse, gözleri 
parlayarak. «Geldiği gün, bize akşam yemeğine gelmenizi istiyorum. 
Kışladan birkaç delikanlı da getirirsiniz. Hepsini adlarıyla tanımıyorum, 
ama hepsini tek tek benim adıma davet edin. Kimseyle pek görüştüğüm 
yok... Zamanım olmuyor... Kızımın eğlenmesi için gerekeni yapmanızı rica 
ediyorum, yüzbaşı... Birleşik Devletlerden ve Londra'dan dönünce, burada 
canı sıkılmasın istiyorum. Size güveniyorum, yüzbaşı!» 


Jacob, kapıyı kapadı, sandalyeyi ters çevirip ayaklarını dayadı. Gözünün 
önüne kızının hayali geldi. Kapı yeniden açıldı. 


«Bay Welse! Bay Forster, beni, gelenlere mal verip vermeyeceğimizi 
sormam için size gönderdi.» 


«Tabii! Yalnız, Bay Forster'e söyleyin, istediklerinin yansını versin. Biri 
gelir de beş yüz kilo isterse, ona iki yüz elli kilo versin.» 


Bir sigara yaktı ve yerine oturdu. 
«Kaptan MacGregor, sizinle görüşmek istiyor, efendim.» 
Kaptan, içeri girdi ve kapının yanında durdu. 


«Bir saat sonra hareket ediyoruz, Bay Welse. Sizden son buyruklarınızı 
almaya geldim.» «Pekâlâ!» 


Jacob Welse, MacGregor'a döndü: 


«Bu kış, size başka görev vermeyi düşünüyordum, ama fikrimi 
değiştirdim. Size Laura gemisinin komutasını neden verdim, biliyor 
musunuz ?» 


Kaptan, bir ayağını ötekinin üstüne dayadı ve yüzünde bir gülümseme 
belirdi. 


«Kavga çıkacak,» diye homurdandı. 


«Ben de düzeni' sağlayacak sizden başka birini göremiyorum. Bay Bailly, 
gemide size daha ayrıntılı bilgi yerecek. Bu arada size şunu söylememe izin 
verin-. Bu ülkeden yeterince insanı gönderemezsek; yiyecekleri idareli 
kullanmalıyız. Fort-Yukon'da yarım kilo bile fazlası yok. Anladınız, mı?» 


«Evet, efendim!..» 


«Öyleyse savurganlık etmeyin. Gemiyle üç yüz kişi götüreceksiniz. 
Irmağın yüzü, yeterince kaim buzla örtülür örtülmez, iki kat daha fazla 
insan geleceğinden emin olun. Böylece de kış boyu beslenecek binlerce, 
kişi olacak. Onları çalıştırın. Geminin yanaşabileceği kıyılara yığmak üzere, 
onlara odun kestirin. Bağına altı dolar ödeyin. Çalışmayana yemek yok. 
İyice anlaşıldı mı?» 


«Evet!» 


«Bin tane boşta gezer kişi, tehlikeli olabilir. Yiyeceklere dikkat edin. 
Onları çalmaya kalkışırlarsa, görevinizi yapın.» 


Adam, başıyla onayladı. Ellerini ovuşturdu. Alnındaki et beni morardı. 


«Beş buharlı gemi, buzların arasında duruyor. Onları ilkbaharın sellerine 
karşı koruyun. İlk önce içindeki yükü güvenli bir yere taşıtın. Fort Burr'a bir 
haberci yollayıp Bay Carter'den üç yüz adam isteyin. O adamlara 
gereksinimi yoktur. Çünkü Circle City'de durum aşağı yukarı normaldir. 
Bay Burdveli'den de kontenjanıma yansını isteyin. Çok sayıda silahlı adama 
karşı zorlanacaksınız. Ama işi başından sıkı tutun. Şunu da aklınızdan 
çıkarmayın, tetiği ilk çeken, genellikle postunu kurtarır. Yiyecekler 
konusunda gözünüzü dört açın.» 


« Ve silahlara karşı,» diye mırıldandı kaptan kapıyı çekerken. 
«Bay John Melton sizinle görüşebilir mi?» 
«Bak hele Welse, ne oluyor?» 


John Melton denen adam, memurun ardından hışımla içeri girdi. Şirketin 
başkanının buruna bir kâğıt dayadı. 


«Şunu okuyun! Üzerinde ne yazılı?» 
Jacob Weise, kâğıda bir göz attı ve sakince karşılık verdi: 
«Beş yüz kilo yiyecek.» 


«Ben de öyle dedim. Ama memurunuz 'hayır' diyor. Bana iki yüz elli kilo 
vermek istiyor.» 


«Adam, haklı.» 
«Ama...» 
«Burada beş yüz gösteriyor, ama mağazada yansı verilir.» 


«Bu sizin imzanız değil mi?» dedi John Melton, kâğıdı Welse'in 
gözlerinin önüne sokarak. 


«Evet!» 
«O halde, ne yapmak istiyorsunuz?» 
«Size iki yüz elli kilo yiyecek vereceğim.» 


«Kabul etmiyorum.» 


«Pekâlâ. Tartışmayalım artık.» 


«Özür dilerim ama artık sizinle iş yapamam. Yiyeceğimi Geçit'ten 
getirecek kadar zenginim. Gelecek yıl böyle yapacağım.» 


«Bence hiç sakıncası yok. Evimdeki depomda, üç yüz bin dolarlık altın 
tozunuz var. Bay Atscheter'i gidip bulun ve hepsini çekin onların.» 


Adam, odayı umutsuzca arşınlıyordu. 


«Şu iki yüz elli kilo yiyeceği alamaz mıyım? Onların parasını verdim. 
Açlıktan ölmemi istemezsiniz sanırım?» 


«Dinleyin, Melton.» dedi Jacob Welse, sigarasını söndürerek. «Şu anda ne 
demek istiyorsunuz? Ne istiyorsunuz?» 


«Beş yüz kilo yiyecek istiyorum.» 
Yalnızca sizin için mi?» 
Bonanza kralı, evet anlamında başını salladı. 


«Şu arıda midenizle ve benimle çarpışıyorsunuz. Bense yirmi bin kişinin 
haklarını savunuyorum. 


«Ama dün, Tim MacReady'nin isteğini yerine getirdiniz. O da benim gibi 
beş yüz kilo istemişti.» 


«Bu kısıtlama, bugünden geçerli.» 
«Ben neden kurban olayım?» 
«Neden dün gelmediniz? Tim de neden bugün gelmedi?» 


Melton'un yüzü sarardı. Jacob Welse, kendi sorusunu omuzlarını silkerek 
karşılık verdi. 


«Durum bu, Meton. Ayrıcalık yok. Beni Mac Ready'yi korudum diye 
suçlarsanız, neden dün mağazaya gelmediğinizi sorarım size. Fortynile' deki 
açlığı gördünüz. Bonanza'daki tüm altınlar, size yoksulların yiyeceğine el 
koyma hakkını vermez. Bana inanın... Bir damla yiyeceğim oldukça, 
açlıktan ölmezsiniz. Haydi, elimi sıkın. Gülümseyin ve payınızı alın.» 


Her zaman asık yüzlü olan ama çabucak yumuşayan altın kralı, Welse'in 
uzattığı eli sıktı ve çabucak çıktı. Kapı kapanmadan önce, bir Amerikalı 
içeri girdi. Altına bir iskemle çekti, bacaklarını açarak oturdu. 


«Eh!» dedi sır verircesine, «adamlar sizi beğenmemeye başladı.» 

«Bak hele, siz misiniz Dave?» 

«Galiba. Size söylediğim gibi, ırmak donar donmaz herkes gidecek.» 
«Öyle mi sanıyorsunuz?» 

«Hımmm!...» 

«Daha iyi ya! Bunu ülkenin iyiliği için isterim. Siz de gidecek misiniz?» 


«Ben mi? Bin yıldan önce olmaz.» Dave Har-ney, sırtını gururla 
doğrulttu. «Dün hamallarımı madene gönderdim. Ama söyleyin... Başıma 
tuhaf bir şey geldi. Bütün şeker yüküm son kızaktaydı. Yolda bu kızak buzu 
kırdı! Böyle bir şey hiç görmedim. Son kızağım, şekerle birlikte sulara 
gömüldü... Buraya elli kilo kadar şeker almaya geldim. Beyaz ya da 
kırmızı... Ne olursa olsun.» 


Jacob Welse, gülerek başım salladı. Harney, sandalyeye yaklaştı. 


«Memurunuz anlamıyor ve bana yardım etmek istemiyor. Size 
başvurmamı söyledi. Fiyatı önemli değil. Bana elli kilo şeker verin. İşimi 
görür.» 


Tüccarın, başını olumsuzca sallaması üzerine Dave, pohpohlamayı 
denedi. 


«Biliyorsunuz, şekeri çok severim. Preacher Creek'de icat ettiğim arpa 
şekerini anımsıyor musunuz? Zaman nasıl da geçiyor! Sanki yedi yıl 
olmamış gibi! Ama ben, tütünden vazgeçerim de şekerden vazgeçemem. 
Bizim şeker işi ne olacak? Köpeklerim kapının önünde bekliyor. Mağazaya 
gidip alsak nasıl olur?» 


Welse'in ağzından çıkacak olumsuz yanıtı bildiğinden, ona karşılık 
yermek için zaman tanımadı. 


«Oh, obur olduğumu sanmayın. Sıkışık du-rumdaysanız» otuz kiloyla da 
yetinirim... Hatta yirmi beş de yeter. Durumunuzu anlıyorum, değerli 
vaktinizi almak istemem.» 


«Değerli zamanımı tartışmayla geçirmek neye yarar, Dave? Bir kilo bile 
fazla şekerimiz yok.» 


«Size söylüyorum, ben obur değilim. Ama on iki kilo da işime yarar.» 
«Bir gram bile yok!» 


«Gerçek mi? Pekâlâ, öfkelenmeyin! İsteğimi unutun... Daha uygun, bir 
zamanda yeniden gelirim. Hoşça kalın!» Çenesini yana uzatıp, daha iyi 
duymak için* kulak kabarttı. «Bu, Laura'nın düdüğü. Birazdan gidecek, 
Onun gidişini görmek istemez misiniz? Benimle gelin.» 


Jacob Welse, ayı postundan paltosunu giydi ve eldivenlerini eline geçirdi. 
Bürodan çıkıp ana mağazaya geçtiler. Mağaza öyle genişti ki tezgâhın 
önündeki iki yüz müşteri bile dolduramıyordu. Müşterilerin çoğunun 
yüzleri asıktı. Memurlar, yiyecek dışında her şey satıyordu... Herkes de 
yiyecek istiyordu. 


«Fiyatı yükseltmek için depoluyorlar!» dedi, kızıl sakallı bir madenci. 
Jacob Welse, bunu duydu, ama oralı olmadı. 


Dışarıda, kaldırımın üstünde ve mağazamın duvarlarına, yapıştırılan 
afişlere baktı. Yitirilen, bulunan ve satılık köpek ilanları çoktu. Kalanı da 
satılık malzemeye ayrılmıştı. Un dahil iki yüz elli kilo yiyeceğin kilosu bir 
dolar, un hariç yarım dolardı. 


Jacob Welses Melton'un yeni gelen biriyle konuştuğunu gördü. Bonanza 
Kralı'nın duruşundan, Melton'un kışlık yiyeceğini sağladığı anlaşılıyordu. 


Jacob Welse, Melton'a afişleri göstererek: «Burada şeker kokusu almıyor 
musunuz? 


Dave?» diye sordu. 
« Yeterince koklatmadığımı mı sanıyorsunuz? 


Şeker avı yüzünden, köpeklerimi çatlattım. Klon-dike'den hastaneye dek, 
ne altın ne de para karşılığı şeker bulmak olanaksız.» 


Yaya kaldırımı izlediler. Karın içine yatmış,, efendilerini bekleyen 
köpekleri gördüler. Kar yağıyordu. Alışveriş yapmak için, sonbaharda karın 
yağmasını beklerdi maden arayıcıları. 


Ana caddeden geçerlerken, Dave: 


«Çok ilginç değil mi?» dedi. «Eldorado'da iki zengin maden ocağının ve 
beş milyon doların sahibiyim, ama gel gör ki, kahveme koyacak bir parça 
bile şekerim yok! Şeytan götürsün beni! Her şeyimi satıp Birleşik 
Devletler'e geri döneceğim» 


«Hayır, bunu yapmayın! İlk kez söylemiyorsunuz böyle bir şeyi. İyi 
anımsıyorum, Stuart Irmağı kıyılarında bir yıl yalnızca et ve balık yiyerek 
yaşadınız. Daha önce de iki kez açlıkla karşılaştınız ve dayandınız.. Burada 
ölünceye dek kalacaksınız. Cenazenizi kurşun tabutta San Francisco'ya 
göndermek için burada olmak isterdim doğrusu! Siz, bu ülkeye aitsiniz. 
Yaşadığınız sürece de onu terkedemezsiniz, Dave!» 


Konuşurken, gelip geçenlerin de selamlarına karşılık veriyordu. Yeni 
gelenler de tanıyordu onu. 


Düdük öttü. Kaptan Mac Gregor güvertede durmuş Jacob Welse'e eliyle 
veda işareti yapıyordu. Laura yavaşça uzaklaşıyordu. Kıyıda kalanlar, 
gidenlere iyi şanslar diliyordu. Ama altın ve yiyecek düşünü terkeden üç 
yüz yolcu, bu coşkuya karşılık vermiyor, sessizce duruyordu gemide. Laura, 
buzun arasındaki kanalı izledi, sonra akıntıya girdi. Son kez düdük çalıp 
dumanlar arasında gözden yitip gitti. 


Halk dağıldı; herkes işine döndü. Jacob Welse, bir düzine kadar adamın 
arasına girdi. Açlıktan söz ediyordu adamlar. Dave Harney de ülkeye 
lanetler yağdırdı; çünkü burada bir parça şeker bile yoktu. Daha sonra yeni 
gelenlerden konuştular. Birden ırmağın üzerinde kara bir nokta göründü. 


«Balan!» diye bağırdı biri. «Bir Patersborough kayığı geliyor!» 


Bazen kürekle, bazen de yüzen buzlara kapılarak gelen tekneyi iki kişi 
yönetiyordu. Adamlar onu buzun kıyısına çekip, serbest bir geçit aradı. 
Buharlı geminin geçmiş olduğu öteki kanalda küreklerini kullanıp sakin 
sulara girdiler. 


İzleyenler, onları kollarım açarak karşıladı ve kayıklarını sudan çıkarmada 
yardım etti. Teknenin dibinde iki çanta, iki battaniye, bir kahvelik, bir. 
kızartma tavası ve bir yiyecek çantası vardı. Soğuktan donmuş durumda 
olan içindekiler, ayakta güçlükle duruyordu. Dave Harney, onları hemen 
viski içirmeye götürmek istedi. Ama içlerinden biri, Jacob Welse'in koca 
elini sıkmaya koştu. 


«Kızınız geliyor!» diye haber verdi. «Gemisini bir saat önce geçtik. Gemi, 
birazdan kayalığı döner. Telgrafları size birazdan veririm. Şimdi bir şeyler 
içmeliyim.» 


Hamey'i izlemek için geri döndü, birden durup parmağıyla ırmağı 
gösterdi. 


«Bakın! Geliyorlar i Burnu döndüler!» 


«Haydi çocuklar, doğru viski içmeye!» diye bağırdı Harmey, 
arkadaşlarına. «Benim hesabımdan birer duble için. Sizinle kadeh 
tokuşturamayacağım için beni bağışlayın. Anlıyorsunuz değil mi; burada 
kalmalıyım ben.» 


Klondike, yarı sağlam, yarı erimiş kaim bir buz kütlesini sürüklüyor ve 
tekneyi Yukon'un ortasına yolluyordu. Adamlar, kıyıda durmuş, savaşı 
izliyordu... Koca kütlelerin arasında dört adam, küreklerle yol açmaya 
uğraşıyordu. 


Tekne yaklaşınca, arkada uzun dümen yekesini tutan bir kadın görüldü. 


Bunu görünce, Jacob Welse'in gözleri parladı. Kızı da savaşçı Welse 
soyundan geldiğini belli ediyordu. Kentteki öğrenim yılları onu hiç 
yumuşatmamıştı. Kent yaşamının hoşluğunu beğenmişti kuşkusuz. Ama 
çok daha sert bir yaşama hazır olarak, içi cesaretle dolu, ülkesine geri 
geliyordu. 


Yaklaşmakta olan kayığa bakarken, Jacob Welse, böyle düşünüyordu. 
Teknedeki tek beyaz adam buzun üstüne atladı ve tekneyi kanala sokmak 
için eliyle manevra yaptırdı. Ama buz tabakası kırıldı ve adam suya 
gömüldü. Genç kız, hemen kolunu adama uzattı ve yakasından kavradı. 
Aynı anda tiz ve görkemli bir sesle, yerlilere kürek çekmeleri için buyruk 
verdi. 


Adamın başını suyun üstünde tutarak, genç kız parmaklıktan eğildi ve 
tekneyi geçidin ortasına itti. Tekne kıyıya yanaşınca, dişleri titreyen adamın 
yakasını Dave Harney'e verdi. Harney, adamı sudan çıkarıp ötekilerin 
arasına yolladı. 


Frona, ayakta duruyordu. Gösterdiği çabalardan yanakları kızarmıştı. 
Jacob Welse, duraksıyordu. Çok yakında olmasına karşın, üç yıllık ayrılık 
onları şimdilik birbirinden uzak tutuyordu. Şimdi gördüğü yirmi yaşındaki 
genç kızla, on yedi yaşındaki ufaklık arasında çok fark vardı! Bu güzelliği 
kucaklaması mı, yoksa kıyıya atlaması için elini mi tutması gerektiğine 
karar veremiyordu bir türlü. 


Ama bu durumdan çabucak kurtuldu. Frona, ona doğru atıldı ve babasını 
kucakladı. Rıhtımda, duran madenciler, birden dönüp onlara baktı. El ele 
tutuşan iki Welse, onlara doğru yaklaştı. 


«Baylar, size kızımı tanıtayım!» diye bağırdı Jacob Welse. Yüzünde 
büyük bir gurur okunuyordu. 


Frona, gülümsedi ve hepsini dostça selamladı. Herkes, Frona'nın 
bakışlarındaki dürüstlüğü ve iyimserliği görmüştü. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


VANCE CORLİSS 


Vance Corliss, evine aldığı genç kızla daha yakından ilgilenmek istiyordu. 
Aklı fikri, koyu renk fon üzerinde uzaklaşan güneşli hayaldeydi. İnce uzun 
gövdesi, taze gülümseyişi ve bir güneş gibi doğuşu, gözlerinin önünden 
gitmiyordu. 


Frona'yı yeniden görmek istiyordu. İkinci bir karşılaşmanın düşüncesiyle, 
tatlı bir ürperti duydu içinde. Bu genç kız, onun içinde, şimdiye dek 
bulamadığı bir kadrom yeni hayalini doldurmuştu. Kahverengi iki göz ona 
bakıp gülümsüyor, yumuşak bir el kendisine dostça sallanıyordu. Bu 
görüntü, onu durmadan kendine çekiyordu. 


Vance Corliss, budala değildi; keşişler gibi de yaşamıyordu. Ama almış 
olduğu eğitim onu ilkelerine bağlı biri yapmıştı. Bu yüzden serbestliğe 
alışamamıştı. Akü ve geniş bilgisiyle, sert bir annenin etkisini biraz 
hafifletmişti, ama büsbütün silememişti. 


Yalnızca iki grup kadın olduğunu savunan annesinden daha geniş 
düşünüyordu. Kadınları üçe ayırmıştı: İyiler, kötüler ve ne tam iyi ne de tam 
kötü olanlar. Bu son gruba, girenlerin, sonunda baştan çıktıklarına kesinkes 
inanıyordu. Bunlar, en iyiyle en kötü arasında bir yerdeydi. 


Frona'yı alıştığı şekilde sınıflamadı. Onu daha önce ayırmış olduğu üç 
sınıftan birine sokmayı kabul etmedi. Kesin yargısını vermek için onu dana 
iyi tanımaya karar verdi. 


Kuşkusuz Vance Corliss, bir aziz ve saf biri değildi. Çünkü saflık, görece 
bir nitelikti. İyi yürekliydi, çünkü kötü olmaya fırsatı olmamıştı. Koşullar 
kötü olsaydı, belki de kötü olurdu. 


Vance Corliss, gerçek bir sera bitkisiydi. Şimdiye dek sağlıklı koşullarda 
yetiştirilmiş, temiz hava solumuştu. Sıcak havalarda güneşlenir, yağmur 
yağar yağmaz da eve giderdi. Aklı başına gelince, öğrenimi ve oyunları 
yüzünden annesinin çizmiş olduğu doğru yoldan ayrılmayı düşünemedi 
bile. 


Gençlik coşkunluğu geçmeyegörsün, bir daha geri gelmez. Vance Corliss 
de sağlıklı beslenme ve hareketlilikle çalışmalarını geçirmişti. Fazla gücünü 
annesinin salonunda, akıllı insanlarla bilimsel konuşmalara dalarak 


harcamıştı. Bu eğitimin sonunda da her annenin genç kızını sakınmadan 
emanet edeceği sevimli bir genç adam olmuştu. Yale Üniversitesi'nden 
maden mühendisi olarak mezun olmuş, kendinden çok emin, bencil bir 
«kişilik edinmişti. 

Ama yine de, annesinin tüm çabalarına karşın Vance Corliss, ataları gibi 
sertleşmemişti. Şimdiye dek, yaşamış olduğu toplumla en küçük bir sorunu 
olmamıştı. Ama şimdi içinde bulunduğu koşullara katlanmasını biliyordu. 


« Yuvarlanan taş yosun tutmaz» atasözünde bazı gerçekler vardır belki... 
Değişiklik gereksinimi, hayatta, az çok önem kazanmıştır. Bu serüven 
tutkusu ona en değerli atalarının birinden miras kalmıştı. 


Vance Corliss, Frona'yı yeniden görmeye can atıyordu. Bu yüzden de sık 
sık onu gözünün önüne getiriyordu. Parası sayesinde gölleri, ırmağı ve 
Geçit'i geçmesine karşın, Frona, Dawson'a genç adamdan on beş gün önce 
vardı. Bunda en önemli etmen, Welse adı olmuştu. 


Dawson'a varınca, yerleşme sorunuyla uğraştı. Kulübesini satın alması, 
yerleşmesi ve tavsiye mektuplarını vermesi iki haftasını aldı. Bir akşam 
Jacob welse'in evine yöneldi. Altın komiserinin karısı Bayan Schoville de 
ona eşlik ediyordu 


Corliss, gözlerine inanamadı. Klondike'nin ortasında merkezi ısıtma 
vardı! Küçük holü ve kapıları geçtikten sonra, kendini gerçek bir salonda 
buldu! Geyik derisinden yapılma mokasenleri yumuşak halının içine 
gömülmüştü. Duvarda Tuürner'in «Güneşin Doğuşu» tablosunu far-ketti. 
Odayı başka resimler ve sanat yapıtları süslüyordu. İki Hollanda 
şöminesinde çam odunları çıtırdıyordu. 


Piyanonun başına oturmuş olan Frona, şarkı söylüyordu. İçeri girince, kız 
tabureden hemen kalktı ve ellerini uzatarak ona doğru geldi. İçerideki 
sıcaklık nedeniyle yanakları kızarmış olan güzel kızı görünce, onun iki elini 
avuçlarının araşma aldı. Yüreği hızla çarpıyordu. Heyecandan dili 
tutulmuştu. Bayan Schoville, onu sıkıntıdan kurtardı: 


«Oh,» diye bağndı. «Bay Corliss'i tanıyor musunuz?» 


«Evet,» dedi Frona, «Dyea yolunda karşılaştık. Böyle tanışan iki insan 
birbirini hiç unutmaz.» 


«Ne romantik bir serüven!» 


Alan komiserinin karısı alkışladı. Kırk yaşlarındaki bu şişman kadın, 
ellerini çırpıyordu. 


«Bu nasıl oldu, bana anlatın,» dedi. «Sizi batmaktan mı kurtardı,, anlatın 
bana! Bay Corliss, bana hiçbir şey söylemedi. Ayrıntıları öğrenmeye can 
atıyorum.» 


«Oh, pek basit,» dedi adam. «Ben... yani biz...» 
Frona, sözünü kesince, yüzü karardı. 


«Bay Corliss, bana konukseverlik gösterdi, hepsi bu. Onun kızarmış 
patateslerini öneririm size, çok nefisti... Hele kahvesi... Özellikle soğuk 
olduğu zaman.» 


«Nankör!» dedi genç adam. 


Kız, gülümsedi, şöminenin yaranda duran ve biriyle konuşan yakışıklı bir 
polis teğmeniyle tanıştırdı. 


Ailesinin toplumsal durumu sayesinde Corliss, gruptan gruba rahatça 
geçip sohbet ediyordu. İlk sandalyenin üstüne oturmuş olan Del Bişhop'un 
hayranlığını kazandı. Adam sıkıntıdan patlıyordu. Frona'ya hoşça kal 
demek gerektiğini biliyordu. Ama elini sıkıp s uçmamayı düşünüyordu. 
Yalnızca Frona'yı görmek ve ona bir merhaba demek için uğramıştı. 
Tanımadığı yabancılar arasında bulmuştu kızı... 


Corliss, Bayan Mortimer adındaki bir kadınla Fransız Sembolizmi 
hakkında biraz konuştuktan sonral, Del Bishop'a doğru ilerledi. Madenci, 
onu Mutlu Kamp'taki çadırın kapısında görmüştü. Hemen tanıdı. Frona'ya 
göstermiş olduğu konukseverlik için teşekkür etti ve bunu hiç 
unutmayacağını söyledi. Genç kızın varlığı yüzünden, dışarda yatmak 
zorunda kalmamış olduğunu umuyordu. Bayan Frona, ona, o gece dışarda 
kalmayacağını söylemişti. Bereket versin, hava çok soğuk değildi... 


Konuşma, tehlikeli olmaya başlayınca, Corliss, ilk fırsatta uzaklaştı. 
Madenci yine tek başına kaldı. 


Bu salona bilerek girmiş olan Dave Harney, ilk sandalyeye oturmamaya 
özen gösterdi. Sayısız milyonlarının sağladığı toplumsal düzeyine uygun 
olarak bu salonda bulunmayı, hakkı olarak görüyordu. Kolayca ilişki 
kurmayı bilirdi. Zarif giysisi ve rahat davranışıyla dikkati çekerdi. Aklına 
geleni söylerdi. Paris Fransızcası'yla konuşan Bayan Mortimer, onunla 
sembolizm konusunda konuşmayı denedi. Kanadalı serüvencilerin 
kullandığı argoyla, adam ona, on ilâ kilo şeker bulup bulamayacağını sordu. 
Ama kadın, bu konuda yetenekli değildi. O zaman Dave, aynı soruyu önüne 
gelene sordu. 


Frona'ya «Ülkemi senin için terkettim,» adlı parçayı çalması için 
yalvarınca, herkesin hayranlığını kazandı. Kız, bu parçayı bilmiyordu. Ama 
Dave, ona alçak sesle mırıldanınca, kız piyanoyla eşlik etti. Dave, yüksek 
sesle söylemeye' başlayınca, Del Bishop da nakaratlarda onlara katılma 
yürekliliğini gösterdi. Birden kendisini iyi hissetti ve sandalyesinden kalktı. 
Çadıra gidince de, Welse'lerde geçirdiği güzel geceyi anlatmak için, 
arkadaşım tekmeyle uyandırdı. 


Gülümseyen Bayan Schoville, bu dünyayı çok sevimli ve güzel 
buluyordu. Yurttaşlarını dinlemekten çok hoşlanmıştı. 


«Böyle toplantılara artık gelmeyin,» diye mırıldandı Frona, Corliss'e, «Üç 
sözcük bile konuşamadık! İkimizin iyi dost olacağımızı sanıyorum. Dave 
Harney, sizden biraz şeker kopara,-bildi mi?» Birlikte gülüştüler. Corliss, 
şafak sökerken evine gitti ve duygularını çözümlemeye çalıştı. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


İKİ DOST 


«Soyumdan neden gururlanmayayım?» diyordu Frona; gözleri parlamış, 
yanakları kızarmıştı. 


Corliss ve genç kız, çocukluklarından söz ediyorlardı. Kız, ona 
annesinden söz etmişti. Babasından duyduklarına ve evdeki resmine göre, 
açık tenli, sarı saçlı gerçek bir Anglo-Sakson'du annesi. 


Biraz sonra tartışma, ırklar sorununa dayandı. Gençliğinin verdiği 
coşkuyla Frona, Corliss'in tutucu düşüncesini altüst eden bazı yargılara 
vardı. Bunu hoş karşılayarak, genç kızın karşısında gülümsemekle yetindi. 


«Bu, tüm halkların bir özelliğidir,» dedi. «Herkes kendini üstün sanır. Bu 
safça yargı, büsbütün yanlış bir yargı değildir. Yahudiler, Tanrı'nın seçilmiş 
kulları olduklarını sanır ve üstünlüklerine inanırlar...» 


«Bu yüzden de tarihte derin izler bırakmışlardır,» diye sözünü kesti genç 
kız. 


«Ama zaman, düşüncelerinin gerçekliğini kanıt-lamadı. Sorunu başka 
açılardan ele alalım. Kendisini üstün gören bir halk, öteki halkları aşağı 
görür. Dikkat et! İşte size bir örnek: Eskiden bir Romalı, kendisini öteki 
ülkelerin krallarından daha üstün görüyordu. Romalılar, Almanya 
Ormanlarında atalarınızla yüz yüze geldiklerinde, kaşlarını çatarak şöyle 
bağırdılar: «İşte, aşağılık bir halk, barbar toplumlar!» 


«Unutma ki, bizler hâlâ yaşıyoruz, Romalılar artık yok! Soyumuz, 
zamana karşı dayandı. Bundan sonra da varlığımızı sürdüreceğiz. En güçlü 
olan biz değil miyiz?» 


«Ne gurur!» 
«Bekle! Zaman bana. hak verecektir.» 


Konuşurken Frona, genç adamın elini tuttu. Bu dokunuşla Corliss'in 
yüreği daha hızlı atmaya başladı. «Bu heyecan çok gülünç,» diye düşündü. 


«Sabır!» diye yineledi Frona hiç sıkıntı çekmeden. «Bizler savaşçı ve 
galibiz. Amacımıza ulaşmak için hiçbir gücün karşısında gerilemeyiz. Çok 
çeşitli durumlara kendimizi uydurmasını biliriz. Hintliler, Moğollar ve 


Zenciler, Almanya'yı hiç yenebildiler mi? Hayır, diyorum. Sert olan 
Hintliler, yumuşacıktan anlamazlar. Zenciler uysaldır, ama köleliğe 
alışmıştır, kendisine efendi ister. Çinli'ler de suskundur. Bu insanlarda eksik 
olan her şeyi Anglo-Saksonlar'da bulabilirsiniz, ya da Almanlar'da. Bizi 
hangi ırk baskı altına alabilir?» 


«Slav soyunu unutuyorsunuz,» dedi Corliss. 
Frona'nın yüzü karardı. 


«Slavlar! Evet. Slav, bu gri sakal ve çocuklar dünyasının tek yeni 
vermesidir. Ama buna gelecek karar verecektir. Bunu beklerken, 
güçlerimizi hazırlayacağız. Belki, öyle çabuk harekete geçeriz M bu yeni 
yetme, büyümesini durdurur. İspanyolların ateşli silahlar sayesinde 
Aztek'leri yok ettiğini bilmiyor musunuz? Bizler, bir süre sonra dünyaya 
egemen olup bilimsel kaynaklarımızın yardımıyla, Slavları yok edeceğiz.» 


Vance Corliss, kuşkuyla başını salladı ve kahkahayla güldü. 


«Oh,» dedi Frona, «sanıyorum benim yargımı gülünç buluyorsunuz. Belki 
bizler, toprağın tuzuyuz, çünkü onu istemeye cesaret ediyoruz.» 


«Gerçekten de coşkunuzun bana geçtiğini hissediyorum. Bizler, belki 
Tanrının seçkin kulları değiliz. Ama doğanın seçtiği insanlarız. Toprak, bize 
kalıtım yoluyla geri geliyor.» 


«Şimdi, benimle alay ediyorsunuz. Siz hiç öne geçmediniz mi? Kuzeye 
neden geliyorsunuz? Bu size kalmışsa...» 


Ayak sesleri yaklaşıyordu. Frona, başını çevirdi ve yeni geleni selamladı. 
«Kaptan Alexandre, siz tanığım olun.» 

Kaptan, iki gencin elini sıktı ve gülümsedi. 

«Neye tanık olacağım? Ah, evet!» 

«Sizi tanık gösteriyorum, iyi dostlarım, 

Birlikte bir cehennem takımı kursak, 


Kürek mahkümları ve denizin tanrıları!» 


Sıcak ye derin bir sesle söylemişti bu dizeleri Kendinden geçen Frona, 
adamın iki elini tuttu, Corliss'in canı sıkıldı. Frona'nın başkalarıyla böyle 
içten olmasını istemiyordu. 


Frona, Kaptan Alexandre'a tartışmanın konusunu açtı. 


«Slavları hiç tanımıyorum. Onların sert ve çalışkan insanlar oldukları1 
söylenir. Ben, beyaz irkin dünyanın en güçlü ye en güzel insanlar ol- * 
duklarmı söylerim. Hintli'yi ele alalım. Beyaz adam, onu her konuda geçer. 
Çalışmada, avcılıkta ve balık avcılığında. Alaska yerlileri, çok uzun 
zamanlardan beri, yüklerini sırtlarında taşır. Şu anda altın arayıcıları, daha 
ağır yükleri omuzlarında daha uzak yerlere taşıyor. Geçen mayıs aynıda, 
kraliçenin yaş günü nedeniyle ırmakta kayık yarışları düzenledik. Bu yarışta 
yerli takımlarını yendik. Onlar kürek kullanmasını çocukluklarından 
bağlayarak öğrenir, oysa içimizden birçoğu, yerli kayığını yetişkin yaşa 
gelmeden görmemiştir.» 


«Ama bu neden?» diye sordu Corliss. 


«Nedenini bilmiyorum. Ben yalnız sonuçlarla ilgilenirim. Sanıyorum ki 
biz onların başaramayacağı pek çok şeyin üstesinden gelebiliriz. Onlardan 
daha başarılıyız.» 


Frona, Corliss'e yenmiş gibi baktı. 


« Yenildiğinizi itiraf edin,» dedi ona. «Haydi gidip yemek yiyelim. Bu 
konular kafamızı karıştırdı. Babamın da düşüncesini alalım... Bay 
Kellar'ınkini de. Daha sonra iyice tartışırız bu konuyu!» 


Buzlar diyarı Northland, kanı kamçılıyor ve insanlara öteki iklimlerin 
veremediği bir canlılık ve güç veriyordu. Corliss'le Frona arasındaki dostluk 
da gittikçe ilerliyordu. Sık sık genç kızın babasının evinde buluşuyor ve 
birlikte çıkıyorlardı. Birbirlerinin yaranda olmaktan zevk duyuyor, küçük 
anlaşmazlıkları abartmadan karşılıklı mutlu oluyorlardı. 


Frona, Vance'ra gücünü beğeniyordu. En çılgın düşlerinde bile, çok akıllı 
da olsa, eciş bücüş biriyle ilişkiye girmek istemiyordu. Kendi soyundan 
güçlü ve düzgün vücutlu adamlara gururla bakardı. Ona göre bir erkek, her 
şeyden önce mücadeleci olmalıydı. Varlıkların doğal ayıklanması kuramına 
ve fiziksel ve ahlaksal nitelikleri olanın üstünlüğüne inanıyordu. 


Doğal eğilimler konusunda da aynı ilkeyi savunuyordu. Biri kendisini 
çekiyor muydu? İçgüdüsel olarak ona bırakırdı kendini. Güçlü kasları olan 
güzel bir vücuda bakmaktan mı hoşlanıyordu? Hayranlığını saklamazdı. 
İnsanlık tarihi yargılarını destekliyordu. Çıtkırıldım ve kadınsı erkekler, her 
zaman yenilmiş ve dünyadan silinmişti. Dünyaya egemen olanlar, yalnızca 
güçlülerdi. Kendisi de güçlerin arasında doğduğundan, soyunun yazgısını 
paylaşmak istiyordu. 


Ama yine de akıllıca şeylere karşı duygusuz kalamıyordu. O da erkekçe 
nitelikler istiyordu. Ağlayıp sızlanmalar, kararsızlıklar ve güçsüzlüklerden 
nefret ederdi. İnsan aklı, sonsuz düşler için yaratamamıştır. Bir şeyler 
üretmesi, mücadele etmesi ve başladığı işi bitirmesi gerekirdi. Bedensel 
yapısı iyi olmayan güzel sesli bir erkek sanatçı, onun hoşuna gidebilirdi. 
Ama her şeyden önce, aynı adamın güçlü bir vücudunun olmasını da isterdi. 


Frona'yla Corliss arasında büyük bir ruhsal yakınlık vardı. Corliss'te 
kabalığa kaçmayan büyük bir fizik güç seziliyordu. Zihinsel olarak da 
yetenekliydi. &Frona, kendisini Corliss'e iten şeyin ne olduğunu 
açıklayamıyordu. Kendisini içgüdülerine bırakmıştı. 


Aralarındaki ufak tefek anlaşmazlığa karşın, yaşaan konusundaki önemli 
sorunlarda aynı düşünceyi paylaşıyorlardı. Kız, onun ağırbaşlılığını ve ince 
mizah duygusunu seviyordu. Yerine göre ciddiydi, yerine göre de şaka 
yapmasını iyi biliyordu. Yürekliliği, çalışma gücü, ileri görüşlülüğü ondan 
bulduğu önemli niteliklerdi. Duygularını ve coşkularını saklamasını iyi 
biliyordu. Yeni yaşamın ona bazı özellikler daha kazandıracağım sanıyordu 
Frona... Bu genç ve kültürlü adamın, gerçek yaşamla kaynaşmaya 
gereksinimi vardı. 


Genç kız, onun kişiliğine de sevgi duyuyordu; Bunun ne olduğunu tam 
olarak anlayamamıştı ama bu duygunun aşk olmadığını biliyordu. İlk önce 
Vance, kendini ona doğru çekilmiş hissetmişti. Şimdiye kadar rastladığı 
kadınlar serüven peşinde koşan kadınlardı, hiçbiri de yüreğini 
çarptırmamıştı. Frona Welse'e rastlayınca, içinde aşkın kımıldadığını duydu. 
Bunu baştan anlamamış, yeniliğin çekiciliği sanmıştı. 


Vance Corliss, Frona'da yalın bir yaşam sevgisi ve çok önem verdiği 
kültürün kaynaşmış olduğunu görüyordu. Tanımış olduğu bazı kadınlar çok 
bilgiliydi ama bu, onlarda cila gibi duruyordu. Oysa Frona'nın bilgisi 


yapmacık değildi; her şeyi değişik biçimde ve mantıksal olarak tartışıyordu. 
Corliss, bazen Frona'nın mantığını biraz atak buluyordu. Ama bu durum, 
konuşmasındaki tatlılığı hiç bozmuyordu. 


Kız, onu yüksek tutkuları ve ani çıkışlarıyla büyülüyordu. Kuzey 
ülkesinin havasını soluduğundan, başlangıçta onu şaşırtan bu içten 
arkadaşlığa daha hoşgörülü bakmaya başlamıştı. Daha önceleri' bu açık 
sözlülüğü, genç kızda aşırı serbestlik olarak görmüştü. 


Güneş ışığı altında ateş rengine bürünen saçlarının parıltısını seviyordu. 
Ayaklarına ve şimdi uzun etekliklerin altında saklanan ayak bileklerine 
hayranlık duyuyordu. Gezinirken kendisine ayak uyduran ince bedenindeki 
güce tutkundu. Frona'nın damarlarında yaşama sevinci dolaşıyor ve 
doğuştan gelen bir incelikle tüm davranışlarına yansıyordu. Genellikle tüm 
erkeklerde olduğu gibi, Corliss de fiziksel güzelliği akıl güzelliğinden ayırt 
edemiyordu. Ama Frona'da her ikisi de uyum içindeydi. Corliss'i ona doğru 
iten şey, aşktı. Bundan kuşku duymuyordu genç adam. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


YOLDA BİR KADIN 


Vance Corliss, Northland'ın geleneklerine çabucak alıştı. Bazı konularda 
fazla çaba göstermedi. Yemin etmekten nefret etmesine karşın insanların 
kaba bir dil kullanmalarını bir süre sonra doğal bulmaya başladı. Hizmetine 
bakan Carthey adındaki Teksaslı, tüm konuşmalarının başında ve sonunda 
kaba bir dil kullanıyordu. İlk önceleri Corliss, buna kızdı. Ama sonraları 
alıştı; giderek eğlenceli bile bulmaya başladı. 


Dawson kentinde', toplumsal yaşam ikiye ayrılmıştı. Kışlada, Welse'lerin 
evinde ve başka yerlerde belli düzeydeki tüm erkekler, aynı düzeydeki 
kadınlarca konuk edilirdi Çaylar, balolar, akşam yemekleri ve bazı 
eğlenceler düzenlenirdi. Ama bu toplantılar, erkekleri doğru dürüst 
doyuramazdı. Henüz gerçek anlamda kulüplerin kurulmamış olduğu bu 
genç ülkede erkekler, erkekliklerini barlarda gösterirdi. Bu modaya 
yalnızca, papazlar ye misyonerler uymazlardı. Bu salonlarda ticari konular 
tartışılır, son haberler yorumlanırdı. Herkes çok iyi dosttu. Altın kralları ve 
köpek sürücüleri, yeni gelenlerle eskiler, aynı düzeydeydiler. Buralarda 
oyun masaları, dans pistleri vardı. Buranın geleneklerini bozmaktan çekinen 
Corliss, bu yeni yaşam biçiminden zevk almaya başladı sonunda. 


Corliss'deki bu değişme fazla gürültü çıkarmamasına karşın, bu, Frona 
için böyle olmadı. Genç kızın özgürlük anlayışı, Dawson toplumunun 
küçük ve dar çevresince hoş karşılanmadı. Gözüpekliği iyice ilerleten genç 
kız, barlara gitmeye başlayınca, herkesi şaşırttı. Vance Corliss'le 
aralarındaki anlaşmazlık da bu yüzden çıktı. 


Yanaklarını yakan soğuk havada, köpeklerin yanında, yolda koşmaya 
bayılıyordu kız. Bir kasım günü, hava eksi 18 derecedeyken, kızağını 
çıkardı, köpekleri koştu ve ırmağın buzları üzerine sürdü. Kentin dışına 
çıkınca, kızaktan atlayıp koşmaya başladı. Kızağa binip inerek, koşarak, 
yerli köyünü geçti. Geyik Postu Irmağını dolanıp, buz tutmuş ırmaktan 
yeniden geçti. Gidişinden saatler sonra, kentin öteki ucunda, Yukon'un karşı 
kıyısına ulaştı. Kızak yoluna girmek istiyordu. Ama on beş metre ileride 
yumuşak kara gömüldü ve soluk soluğa kalan köpekler, yavaşlamak 
zorunda kaldı. 


Irmak kıyısı boyunca, düşen kayalığın altında köpeklerinin başında 
yürüyordu. Yolunun üzerinde, karın içine oturmuş, Dawson kentine 
bakıyormuş gibi görünen bir kadın gördü. Kadın ağlamıştı. Buz tutmuş bir 
damla gözyaşı yanaklarında parlıyor, nemli gözlerinde derin bir umutsuzluk 
okunuyordu. 


«Oh,» diye bağırdı Frona, kadına yaklaşarak. «Yaralı mısınız? Size 
yardım edebilir miyim? Böyle karın üstüne oturmayın, donacaksınız. 
Yanaklarınız buz tutmuş bile.» 


Kadının yanaklarını bir avuç karla ovdu ve ısıyla canlanan yüzüne baktı. 
Kadın ayağa kalktı. 

«Özür dilerim,» dedi. «Sağolun, ben iyiyim. Biraz önce oturmuştum.» 
Zarif bir hareketle, kürküne sarındı sıkıca. 


Frona, kadının güzelliğini farketti. Hayranlık dolu bakışlarıyla çok güzel 
kürküne ve mokasenlerinin kıyısına işlenen incilere baktı. Gizlice kaçmak 
istedi. 


«Bana bir şey olmadı,» dedi kadın. «Kendi isteğimle durdum burada... 
Geniş, ıssız beyazlığa bakıyordum.» 


Frona, kendini güçlükle tutarak: 


«Anlıyorum,» diye karşılık yerdi. «Bu görüntü sizi etkiliyor. Oysa ben 
bundan çok hoşlanırım, Bu iç «karartıcı sert yollar, hüzünlü görünüm benim 
hoşuma gider.» 


« Yaşam biçimlerimizin farklılığından kaynaklanıyor bu, kuşkusuz,» dedi 
yabancı kadın. «Görünümün pek etkisi olmaz, herkes onu kendi açısından 
yorumlar. Biz olmasak bile, görünüm aynı kalırdı, insan eli değmemiş 
olarak ama.» 


Kadının sesi, acıklı bir kahkahaya dönüştü. Frona, donakaldı. Köpeklerine 
doğru dönerken, kadın kolunu uzattı. 


«Benimle biraz kalır mısınız?» diye yalvardı. «Siz, Jacob Welse'in kızı 
Frona Welse'siniz, değil mi?» 


Frona, başıyla doğruladı, kadına gizli bir merakla baktı. Bu yabancı 
kadını tanımak istiyordu. Birbirlerinden farklı olan yanları nelerdi? Doğa 
yasaları ikisini de benzer yaratmıştı, onları yalnızca insanların yargıları ve 
toplumsal sınırlar ayırıyordu. 


Frona, hafifçe titredi ve doğal elmasına çalıştığı bir sesle: 


«İsterseniz, ısınmak için biraz yürüyelim. Durmadan önce, böyle soğuk 
olduğunu bilmiyordum.» 


Köpeklerine seslendi: 

«Haydi King! Sandy! Yürüyün!» 
Sonra, arkadaşına döndü: 

«Ben dondum, siz de...» 


«Çok iyiyim, sağolun. Bu koşudan sonra, giy-sileriniz terden ıslanmıştır. 
Oysa ben kürkümün içinde sıcacığım... Sizi hastanenin önünde kızaktan, 
inerken, gördüm. Karların kraliçesi gibi kayıyordunuz ırmakta. Bu spordan 
çok hoşlanıyorsunuz galiba. Size imreniyorum». 


«Oh, evet. Buz üstünde koşmasını çok severim. Yaşamım boyunca da 
köpeklerle birlikte oldum.» 


İki kadın, yürümeye koyuldu. Bu yabancı kadını tanımayı çok istemesine 
karşın, Frona, ona soru soramıyordu. Kadın, otoriter bir ses tonuyla 
konuşmaya başlayınca, rahatladı. 


«Bana kendinizden söz edin. Bu ülkeye biraz önce geldiniz. Daha önceleri 
nerdeydiniz?» 


Frona, kendinden söz etti. Konuşurken, karşısındakinin kendisi hakkında 
bir yargıya varmaması için özen gösterdi. 


«İşte, varmak istediğiniz yola geldik. Burada sizden ayrılıyorum,» dedi 
kadın. 


Son kayalığı aşıyorlardı. Kadın, Frona'ya, kızakların çıktığı dar boğazı 
gösterdi. 


«Dawson'a dönmüyorsunuz demek?» diye sordu, Frona. «Çok geç 
oldu...» 


«Hayır... ben...» 


Frona, kadının kararsızlığı karşısında şaşırdı. Ama ilk adımı kendi atmıştı, 
geri dönmek istemiyordu. 


«Birlikte dönelim,» dedi kız. 

Sonra, arkadaşı hakkında yanılmadığını göstererek, ekledi: 

«Bu, beni hiç sıkmaz.» 

O zaman, kadının yüzü kızardı ve ikinci kez elini genç kıza uzattı. 


«Hayır, hayır, rica ederim,» diye kekeledi. «Ben... gezintime tek başıma 
devam etmek isterim. Bakın! Biri var!» 


Yola varmışlardı. Frona'nın yüzü kızardı. Boğazdan çıkan hafif, bir kızak, 
ona doğru geliyordu. Köpeklerin yanında bir adam koşuyordu, adam onları 
eliyle selamladı. 


«Vance!» diye bağırdı Frona. «Burada ne arıyorsunuz? Sendikanız 
istifçiliğe mi başladı?» 


«Hayır, biz bu kadar aç değiliz.» 


Corliss'in yüzü bu beklenmeyen karşılaşmadan kızarmıştı. Frona'nın elini 
içtenlikle sıktı ve ekledi: 


«Carthey, kuzeyde altın aramaya gitmek için beni bıraktı. Del Bishop'a 
benim yanıma gelmek isteyip istemediğini sormaya gidiyorum.» 


Frona'nın yanındaki kadına bakmak için başını çevirdi. Genç kız, 
Corliss'in öfkeyle yüzünü astığım gördü. İçinden erkeklerin haksızlığına baş 
kaldırmak geliyordu ama duruma engel olmaya gücü yetmediğinden, 
çıkacak fırtınayı bekledi... 


Kadın sanki bir tokattan sakınmak istercesine geriledi, yüzünde yalvaran 
bir anlam okunuyordu. Vance, ona buz gibi bakışlarla baktı, daha sonra da 
sırtını döndü. 


Yabancı kadının dudakları, tiksinirmiş gibi büküldü, gözleri kötü kötü 
parladı. Ağzını açıp kötü şeyler söyleyeceği anda, gözleri Frona'ya takıldı 
ve yüzü gevşedi. Genç kıza üzgün gülümsedi ve sessizce yola indi. 


Frona, tek söz etmeden kızağına atladı ye uzaklaştı. Biraz sonra ardından 
Corliss'in köpekleri yetişti. Sessiz isyanı birden patlamaya dönüştü: 


«Kaba adam ne olacak!» 


Bu sözler, bir kamçının şaklaması gibi sessizliği yırttı. Bu hakareti 
beklemeyen Corliss, bir an ne diyeceğini, ne yapacağını şaşırdı. . 


«Alçağın birisiniz sizi» 
«Frona! Beni dinleyin!» 


«Hayır! Boş yere özür dilemeyin. Bağışlanmayacak bir davranışta 
bulundunuz. Sizden böyle bir davranış beklemiyordum. Çok iğrenç!» 


«İğrenç olan', onun sizin yanınıza gelmeye cesaret etmesi, sizinle 
konuşması ve sizinle birlikte' olması.» 


«Güneş herkes için parlar!» diye karşılık verdi kız. 
«Görgü kurallarını unutmayın!» 

«Pöh, görgü kurallarıymış!..» 

Kız, ona döndü ve öfkesini kustu: 


«Toplum, bu kadını dışlıyorsa, sizi neden kabul ediyor? Bu yalancı sofu 
halinizle ona çamur atmaya ne hakkınız var?» 


«Benimle böyle konuşmanıza dayanamam!» 


Frona'nın kızağını tuttu. Kız, öfkesine karşın, Corliss'in bu davranışından 
gizli bir zevk duymuştu. 


«Görürüz bakalım! Alçak seni!» diye yineledi kız. 


Adam, ona dokunmak istermiş gibi elini uzattı. Kız kamçısını gözdağı 
verircesine kaldırdı. Corliss, gerilemedi. O zaman Frona, kamçıyı şaklattı... 


Uzun kamçı köpeklerin sırtına hızla indi. Kamçıyı yeniden kaldırarak 
hayvanları kışkırttı ve biraz sonra Corliss'i geçti. 


Genç adamdan değil de kendinden kaçmak istiyordu. Büyük bir; hızla 
kıyıya tırmandı, kentten fırtına gibi geçti, evinin önünde durdu. 


Şimdiye dek hiç böylel öfkelenmemişti. So-gukkanlılığını yitirmekle 
kalmamış, kendisinden korkmuş ve utanmıştı.. . 


ONUNCU BÖLÜM 


AÇIKLAMALAR 


Ertesi sabah, yatak keyfi yapan Corliss, Jacob «Weise'in yerli 
hizmetçilerinden biri olan Bash tarafından yataktan kaldırıldı. Adam, ona 
Frona'nın yolladığı küçük bir kâğıt verdi. Genç kız, maden mühendisine ilk 
fırsatta kendisini gelip görmesini rica ediyordu. Corliss, bu haberin 
anlamını uzun uzun düşündü. Özellikle bir gün önceki olaydan sonra 
Frona'yı hiç anlamaz olmuştu. Onunla sonsuza dek bozuşmak mı istiyordu? 
Onu aşağılamak mı istiyordu? Yoksa, dünkü davranışından utanıp da özür 
mü dilemek istiyordu? Kâğıtta kendisiyle neden konuşmak istediğini 
belirten hiçbir ipucu yoktu. Yalnızca görüşmek isteğini bildiriyordu. 


Öğleye doğru merak ve kaygıyla, Welse'lerin evine doğru yollandı. Frona, 
onu her zamanki içtenliğiyle karşıladı. Kız daha bir şey bile söylemeden, 
elini uzatışından her şeyin yolunda olduğunu anladı. 


«Sizi gördüğüme sevindim,» dedi kız. «Dünkü davranışım yüzünden 
duyduğum üzüntüyü size açıklamadan rahat edemeyeceğimi anladım. Çok 
utanıyorum.» 


«Üzülmeyin! Önemli bir şey değildi.» 
Genç adam, kıza doğru bir adım attı. 


«İnanın bana, davranışınızın nedenini anlıyorum,» diye ekledi, «iyi 
yürekliliğinize hayranlık duyuyorum!. Aslında bu duygularınız saygıya 
değer duygular. Ama toplum açısından, ne yazık ki hoş görülmüyor! Bana 
karşı suç işlemiş değilsiniz, bu nedenle üzülmeniz yersiz.» 


«Bu, sizin iyiliğinizden geliyor,» dedi kız kibarca. «Ama bunun yanlış 
olduğunu biliyorsunuz. Size hakaret ettim, bana ne kadar kızsanız 
haklısınız...» 


«Hayır, olamaz! Hayır!» 
Kızın vereceği karşılığı önlemek istercesine elini kaldırdı. 


«Evet, evet, kendime kızmam için yeterince nedenlerim var. Tek özürüm 
de şu: Bu kadın beni çok etkilemişti. Siz geldiğinizde, ağlamak üzereydim. 
Ne yaktığınızı anımsıyorsunuzdur. Bu zavallı yaratığa karşı büyük bir 


acıma duyarken, size karşı büyük bir öfke duydum ye... öfkem baskın çıktı. 
Hiç böyle sinirli olmamıştım, zaten değilimdir.» 


«Ben de değilim.» 


«Oh, evet! Böyle kendinizi nasıl tutabiliyorsunuz, anlatın. Oturmaz 
mısınız lütfen? Sizi böyle ayakta gören, ilk sözümle- kapı dışarı edeceğimi 
sanır.» 


«Dünkü kadar korkunç görünmüyorsunuz,» dedi genç adam gülerek. 
Sandalyesini Frona'yı iyice görebileceği bir yere çekti. 


«Size alçak demek cüretini gösterdim. O zaman benden tiksinmişsinizdir, 
değil mi? Az daha size vuracaktım. Kırbacı başınıza doğru kaldırınca, 
kendinizi savunmak için elinizi bile kaldırmadınız. Ben buna yüreklilik 
derim.» 


«Siz vurduktan sonra, köpeklerinizin elinizi yalayıp sizden sevecenlik 
beklediklerini far-kettim.» 


«Ve bu yüzden de...» dedi alaylı bir sesle. «Belki.» 
«Demek, beni bağışlıyorsunuz?» 
«Bana kızmamanız koşuluyla.» 


«Beni çok sevindirdiniz... ama sizin bağışlanacak bir şeyiniz yok. Siz de, 
ben de, içimizden geldiği gibi davrandık. Şuna inanın ki benim bakış açım, 
sizinkinden, daha insanca. Ah, anlıyorum!» diye bağırdı kız. «Dün sizin 
kişiliğinize saldırmıyordum; ben, temsil ettiğiniz topluma saldırıyordum. 
Bu yüzden öfkeme hedef oldunuz. Anlıyor musunuz?» 


«Evet, çok iyi anlıyorum. Beni darkafalı, tutucu bir adam olarak 
görüyorsunuz. Haksızlık ediyorsunuz. Birkaç dakika önce, davranışınızın 
kuramsal olarak çok iyi olduğunu ama toplumsal açıdan kınanacak bir 
davranış olduğunu söylemiştim size.» 


«Beni oanlayamıyorsunuz, Vance. Dinleyin! Dünyayı değiştirmeyi 
ummuyorum ve bu işte erkeklerin yargılarını kabul ediyorum. Bunu uygun 
görmüyorum ama insan olarak, soruna başka açıdan bakmaya hakkım var 


sanırım. Dün, ait olduğunuz toplumun oldukça sert düşüncelerini 
savundunuz.» Genç kız, erkeğin elini tuttu. 


«Böylece iki öğretiyi savunmuş oluyorsunuz: birisi, seçkinler için; öteki 
de sürünün kalanı için, değil mi? Sonuçta, siz kuramsal olarak demokrat, 
uygulamada ise bir aristokrat mısınız? Tüm bunlar ikiyüzlülüğe benziyor 
biraz.» 


«Görürüz, siz insanların eşit ve özgür doğduklarına inanıyorsunuz, değil 
mi? Ama Del Bishopa yanınızda çalışmasını söyleyeceksiniz. Doğuştan 
sizinle eşit olan bir insanı hizmetçiniz yaparak, ilkelerinize ters düşmüş 
oluyorsunuz.» 


«Hayır, ben yalnızca bu eşitlik ve hak kavrarlarını değiştirmek 
istiyorum.» 


«Bu durumda, mahvoldunuz, demektir,» diye neşeyle, bağırdı kız. «Rica 
ederim, sonuçsuz tartışmalarla' zamanımızı boşa harcamayalım. Bana bu 
kadından söz edin.» 


«İşte, pek de hoş olmayan bir konuşma konusu daha,» dedi Corliss. 
«Hakkında bilgi edinmek istiyorum.» 

«Bu ne işinize yarayacak?» 

Frona, sabırsızlanarak ayağıyla yere vurdu ve genç adama baktı. 
«Güzel biri, çok güzel. Onun hakkında ıie düşünüyorsunuz Vance?» 
«Evet, çok güzel.» 

«Gerçekten de,» dedi genç kız. 

«Ama güzel olduğu kadar acımasız ve sinsi.» 


«Ama yine de onu yolun üstünde tek başına* gördüğümde, yüzü 
yumuşadı, gözlerinden de yaşlar akıyordu. Belki de sizin için gizemli 
kalacak olan yanlarından birini içgüdümle gördüm. Beni öyle altüst etti ki 
sizi yolda gördüğümde, yalnızca bu kadının üzüntüsünü düşünüyordum... 


Erkek, sözünü kesti. 


«O, geçen hafta, bir gecede, Jack Dorsey'e ait otuz bin dolarlık altın 
tozunu kumarda yitirdi... Dorsey, zaten gırtlağa kadar borç içinde. Ertesi 
saban adamı karda buldular; beynine bir kurşun sıkmıştı.» 


Frona, muma doğru gitti, parmağını aleve tuttu. Sonra ona Çorliss'in 
gözlerinin önüne, mumun yaktığı yeri görebilmesi için yaklaştırdı. 


«İşte bir örnek. Ateş, değerli bir nimet. Onu yanlış kullandım ve cezamı 
çektim.» 


«Ateşin yalnızca doğa yasalarına uyduğunu unutuyorsunuz. Oysa Lucile, 
kendi istencini kullanmakta özgürdür. Elindeki tüm kozları oynayabilir.» 


«Özür dilerim ama Dorsey'in de özgürce oynama hakkı olduğunu 
unutuyorsunuz. Bu kadının adı Lucile, değilmi? Onu daha iyi tanımak 
isterdim.» 


Corliss irkildi. 

«Frona, sözlerinizin beni ne denli incittiğini bilemezsiniz.» «Neden?» 
«Çünkü... çünkü...» «Eeee?» 

Genç adam birden durdu. Biri salona giriyordu. Ağır adımlar yaklaştı. 
«Sizi rahatsız etmiyorum ya?» 

Dave Hamey, anlamlı anlamlı gülümsedi ve çevresine bakındı. 


«Hiç de değil» diye karşılık verdi Corliss. «Üçüncü kişinin gelişiyle biraz 
rahatladık. Çünkü kavga etmek üzereydik. Değil mi, Bayan Welse?» 


«Aslında,» dedi kız, «başlamıştık bile.» «Gerçekten ele biraz hareketli 
görünüyorsunuz,» dedi Dave, divan yastıklarına yayılarak. 


«Kıtlık ne durumda?» diye sordu Corliss. «Yardım sandığı bir şeyler 
yapmayı düşünüyor mu?» 


«Bayan Frona'nın babasının ileri görüşlülüğü sayesinde, yardım sandığına 
başvurmak gereksiz olacak. İnsanları açlıkla öyle korkuttu ki üç bin kişi buz 
üstüne indi, üç bini de gizlice kaçtı. Herkes köpeklerini ve malzemelerini 
ucuza Satıp yiyecek alıyor. İnanın bana, şimdi vurgunun tam zamanı! 
Köpekler yok pahasına satılıyor. İlkbaharda, göç yeniden başlayınca;, 


değeri çok artacak. Şimdiden yüz kadar köpek topladım. Herbiri bana yüz 
dolar kazandırır en azından.» 


«Buna inanıyor musunuz?» 


«Hem de nasıl! Size bir sır vereceğim. Gelecek hafta, BasPays'ye köpek 
alması için iki genç göndereceğim. Ne yaptığımı bilirim ben. Bu ülkede 
bunca yıl boşuna pabuç eskitmedim.» 


Frona, kahkahayla güldü. 
«Şeker işini yoluna koydunuz galiba, Dave.» 


«Alı, hayır!» diye karşılık verdi gülümseyerek. «Bu arada gerçeği 
anımsattı bu bana. Dört haftalık yeni bir gazetem var. Adi: Seattle Postası. 


«Birleşik Devletler mi, Almanya mı...» . 

«Bu kadar çabuk değil.» 

Amerikalı iki eliyle onları susturdu. 

«Onu yine de okumuş olmalısınız,» diye sordu iki genç.» 
«Evet, ilanlarına kadar, bir satır bile atlamadan.» 
«Öyleyse, söyleyin bana» diye başladı Frona, «bu...», 


«Sakin olun, Bayan Frona. Bırakın da amaçlarımı açıklayayım. Bu gazete 
bana elii dolara mal oluyor... Postayı Klondike City'de yakalayıp satın 
aldım. Kente gelinceye dek beklemiş olsaydı, budala, onu yüz dolara 
satardı.» 


«Ama bu gazetede ne yenilik var? Bu...» 


«Size dediğim gibi, bu gazete bana elli dolara mal oldu, Gelen tek gazete 
o. Herkes de haberleri öğrenmek için can atıyor. Bu nedenle, seçkin kişileri 
bu akşam buraya davet ettim, Bayan Frona. En uygun yer burası. Gazeteyi 
yüksek sesle okuyacaklar ve bundan çok hoşlanacaklar. Tabii onları evinize 
kabul ederseniz.» 


«Tabii Dave, buyursunlar. Çok kibarca bir...» 


Övgülerini eliyle susturdu. 


«Kabul edeceğinizi biliyordum! Dediğiniz gibi, şeker yüzünden canım 
sıkılıyor. Bu akşam, gazeteme bir göz atmak için gelenler, beş fincan şeker 
ödeyecek. Beş büyük fincan beyaz, kızıl ya da topak şeker. Onlardan küçük 
bir kâğıt imzalamalarını isteyeceğim, yarın da adamlarımdan birini evlerine 
yollayıp şekeri toplatacağım.» 


Frona'nın yüzü sarardı, sonra gülümsemeye, başladı. 


«Çok eğlenceli olacak. Olay çıkarsa kötü. Öyleyse, akşama görüşelim, 
Dave. Anlaştık.» 


«Size söz veriyorum. Salonunuza konukları kabul ettiğiniz için, herkes 
sizi kutlayacak.» 


«Babam da beş fincan verecek. Bunun için onu zorlayacağım, Dave.» 


Dave'in gözleri kurnazlıkla parladı. «Şeker toplayıp toplanamayacağımı 
düşünüyorsunuz!» 


Adam, ayağa kalktı ve eklemlerini çatırdattı. 


«Zamanımı boşa harcamadım. Konuklarımız bütün gece ayakta kalırlarsa, 
Dave Harmney'e olan borçlarını ödemek için, sabahleyin erken kalkmak 
zorunda kalacaklar.» 


ONBİRİNCI BÖLÜM 


DAWSON'UN GAZİNOSU 


Barın bir köşesinde, piyanoya dayanmış olan Vance Corliss, Albay 
Tteathaway'le gevezelik ediyordu. Albay, canlı, sinirliydi, aklaşmış 
saçlarına ve altmış yaşına karşın, otuz yaşındaki biri gibi genç duruyordu. 
Amerikan Hükümeti'nin gönderdiği eski maden mühendisi olarak, 
Klondike'da İngiltere'nin çıkarlarını savunan Corliss kadar sayılıyordu. 


Bu iki adam arasında çok içten bir dostluk kurulmuştu. Birbirlerine de çok 
yardımları dokunuyordu, iki ülkenin büyük kapitallerini elinde tutan bu iki 
başkan arasındaki anlaşma, herkesin hayranlığını kazanıyordu. 


Salonun havası, tütün dumanından ağırlaşmıştı. Kürk ve canlı renkli sıcak 
yünlü kumaşlar giyinmiş yüz kadar adam, duvar boyunca dizilmişti. 
Konuşmaların uğultusu, dostların toplantısını andırıyordu. Gün bitiminde 
tüm ailenin toplandığı büyük ev salonu gibiydi sanki. Büyük sobanın 
yandığı bu odayı, petrol lambaları ve mumlar aydınlatıyordu. 


Yirmi kadar çift bir valsın ahengine uyarak dönüyordu. Burada ağır gece 
giysileri görünmezdi. Adamların başlarında kurt derisinden başlıklar, 
ayaklarında da geyik derisinden makosenler vardı. Makosenli birkaç kadın 
dışında, dans edenler ince satenden iskarpin giymişlerdi. 


Balo salonunun dibindeki bir kapı, başka bir odaya açılırdı. Burası daha 
da kalabalıktı. Müzik kesilince, bardak şangırtıları, oyun fişlerinin 
şakırtıları ye ruletin tıkırtıları duyuldu. 


Balo salonunun öbür giriş kapısı birden açıldı ve kürkler giyinmiş bir 
kadın göründü. Onunla birlikte sıcak odaya soğuk doldu. 


«İyi akşamlar, sevgili Lucile. Vallahi, çok güzelsiniz,» dedi Albay 
Treathaway, genç kadına dönerek. 


Kadın, başını salladı, gülmeye başladı ve mantosunu çıkarırken adamla 
konuştu. Corliss, ona çok yakın olmasına karşın, Lucile, ona dikkat etmedi. 
Dansetmek isteyen yarım düzüne kadar adam, onun Albay'la konuşmasını 
bitirmesini bekliyordu. Müzik başlayınca kadın, uzaklaşmak üzereyken, 
Corliss, birden kendisini kadının önünde buldu. 


«En derin özürlerimin kabulünü rica ederim,» diye başladı. 


Kadın, öfkeyle parlayan bakışlarını, ona doğru kaldırdı. 


«Ciddi söylüyorum,» diye sürdürdü Corliss elini uzatırken. «Size çok 
kaba ve alçakça davrandım. Beni bağışlar mısınız?» 


Kadın dur aksadı, sonra alışkanlığın vermiş olduğu uysallıkla erkeğin 
elini tuttu. Yüzü yumuşamış, bakışları tatlılaşmıştı. 


« Teşekkür, ederim,», dedi yalnızca. 


Ama beklemekte olanların sabrı taşıyordu. Kurt postundan kasket giymiş 
genç bir adam, kadını kollarının araşma aldı. İçi rahatlamış olan Corliss, 
arkadaşının yanma döndü. 


Lucile'i gözleriyle izleyen Albay, «Rezalet!» diye bağırdı. Vance, onun 
düşüncesini anladı. «Şunlara bakın! Kahkahalar, gülmeler, şarkı söylemeler, 
cehennem gibi sanki. Yalnızca Lucile'den söz etmiyorum, herkes öyle. Şu 
melek yüzlü ve yılan dilli May'a, Dawson'dakileri eğlendirmek için 
İngütere'den gelen şu ihtiyar yosma Myrtle'e bakın hele! Ya şu Laura, çok 
iyi bir aile anası olabilirdi! Açıkça söylemek gerekirse, biz burada iyiyiz 
yine de. Yeni ülkeye hep en iyiler gelir. Yeni bir sosyal ve ekonomik İncil 
getirecek olan yeni bir İsa'yı saygıyla selâmlarım. Dünyanın buna çok 
gereksinimi var!» 


Dans aralarında salon boşalırken, oyuncular, şişe mantarlarının sesleri 
gelen küçük odadan piste hücum ediyordu. Albay ve Corliss, elli kadar 
kadın ve erkeğin oturmakta olduğu bara doğru ilerledi. Lucile ve kurt 
postundan kasketi giymiş adamın yanma sıkıştılar. Doğrusu, adam çok 
yakışıklıydı. Yanakları kırmızıydı, gözbebeklerinde yumuşak bir parıltı 
yansıyordu. Sarhoş değildi, çünkü hareketleri çok ölçülüydü. Çok neşeli 
görünüyordu. Bazen yüksek sesle şakalar yapıyordu. 


Tam bardağını kaldırmıştı ki, yanındaki adam koluna çarptı, şarap koluna 
döküldü. Adam, gömleğinin yenini silkeledi ve hatırı sayılır bir küfür 
savurdu, öteki adamın yumruğu, Lucilele dans edenin çenesine öyle hızla 
indi ki adam, Corliss'in üstüne yıkıldı. Küstah adam, daha hızlı vurmaya 
başladı. Kadınlar, arkaya kaçıştılar. Bazı erkekler de kavgaya karışmak için 
can atıyordu. Bazıları da iki rakip arasında kurala uygun bir dövüş olmasını 
istiyordu. 


Sarı kasketli adam, açık açık dövüşeceği yerde, ellerini yüzüne siper edip 
geri çekildi. İzleyiciler, dövüşmesi için onu kışkırtıyordu. Adam geri dönüp 
iki büklüm oldu. Öteki yaklaşınca da kaçmak istedi. 


«Bırakın onu!» dedi Albay, araya girmek isteyen Vance'a. «Bu korkak 
dövüşmeyecek. Kendini savunmuş olsaydı, geri çekilmesini hoş 
görürdüm.» 


«Onun dayak yemesine, göz yumamam,» dedi Vance. «Karşılık vermiş 
olsaydı, bu dövüş öyle sert olmazdı.» 


Sarı kasketli adamın bumu kanıyordu, alnında da yara vardı. Corliss, 
ayırmak için iki adamın arasına atıldı. Ama öylesine sert bir şekilde itildi ki 
dengesini yitirip sırtüstü devrildi. Daha ne olduğunu anlamaya fırsat 
kalmadan, yerdeki adamın bir yumruğuyla sendeledi. Olayı gören Del 
Bisnop, patronuna vuran adamın üzerine çullandı. Çevredekiler kararım 
verince, kargaşa başladı. 


Albay Treathaway, gençlik tutkularının geçmiş olduğunu unutarak, üç 
ayaklı bir tabureyi yakaladı ve kavgaya karıştı. İzinde olan iki polis 
memuru da yanına geldi, bir düzine adamla birlikte san kasketli adamı 
korudular. 


Kavga gürültüye karşın, kadın, yerinden kımıldamadı. Barın öteki ucunda 
garsonlar, durmadan içki dolduruyordu. Bitişikteki salonda müzik çalıyor, 
dans devam ediyordu. Oyun Oynayanlar, da oyunlarını bırakmamışlardı. 


Del Bishop, öfkeden, kuduruyor, «Gebertelim onu!» diye böğürüyordu. 


Corliss, bir köpek sürücüsünün saldırısına yumrukla karşılık verdi, her 
ikisi de yere yuvarlandı. Adam dişlerini Corliss'in kulağına geçirmişti. 
Corliss kulağının kopacağını anlayınca, işaret parmaklarını rakibinin 
gözbebekleri-ne batırdı hemen. Halk, adama yöneldi ve tekmelemeye 
başladı... Her şey gözünde kararmıştı, tek bir düşüncesi vardı: Kulağını 
kurtarmak. Parmaklarını batırdıkça, dişler gevşiyordu. Biraz daha sıkınca, 
dişler avını bıraktı. Parmağını biraz daha sıkmış olsaydı, adam kör olacaktı. 


Corliss, kargaşadan sürünerek çıktı ve kendini barın yanında buldu. 
Kavgadan hoşlanmış olduğunu anladı. O da Ötekilerle aynı hamurdan 
yoğrulmuştu; bir organını yitirme korkusu, bir anda yirmi yıllık eğitimi silip 


götürmüştü. Sağlık kurallarına uygun olarak yapılan jimnastikle, göğüs 
göğüse dövüşmek arasındaki ayırımı anlamıştı artık. 


Güçlükle doğrulup tezgâhın kıyısına tutunurken, iki adım ötede, sincap 
postundan bir parka giymiş olan bir adamın, elindeki bira bardağını 
Treathaway'a atmak üzere olduğunu gördü. 


Elleri kalem ve deney kabı tutmaya alışkın olmasına karşın, Corliss'in 
parmakları kendiliğinden kasıldı ve parkalı adamın çenesine sıkı bir yumruk 
patlattı. Adam, bira bardağını bıraktı ve yere yıkıldı. Vance, şaşırdı bir an, 
sonra ömründe ilk kez, birini yumrukla yere yıkmış olmanın sevinciyle 
titredi. 


Albay Treathavay ona bakışlarıyla teşekkür etti ve bağırdı: 
«Çıkın, Corliss! Kapıya doğru gidin!» 


Kapılar açılmadan kavga düzene girdi. Taburesine tünemiş olarak duran 
Albay; adamları ayırdı ve gazino, çok hızlı müşterilerini dışarı attı. Bu 
kavga da ötekiler gibi bitti ve halk dağıldı. Düzeni sağlamak için iki polis 
geldiğinde, Corliss, Albay, Del Bishop ve ardında sarı kasketli adam 
caddeye çıkıyordu. 


«Kan ve ter! Kan ve Ter!» diye bağırıyordu Albay. « Yaşamak buna denir! 
Bugün kendimi yirmi yaş gençleşmiş hissettim. Corliss, sizi bütün kalbimle 
kutlarım. Açık söylemek gerekirse, sizden böyle bir davranış 
beklemiyordum. Beni şaşkına çevirdiniz, bayım!» 


« Yaptıklarıma ben de şaşırdım.» 


Etki kendini yavaş yavaş göstermeye başlamıştı. Rahatsızlanmak üzere 
olduğunu anladı Vance. 


« Tabureyi çok iyi kullanıyordunuz gerçekten, Albay. Çok şaşırdım.» 
«Değil mi ya? Bu işten çok gurur duyuyorum doğrusu.» 


Albay kolunu kaldırdı ve hâlâ elinde tuttuğu silahı salladı; ötekilerle 
birlikte gülmeye başladı. 


Sokağın köşesinde biraz durunca, yardım ettikleri adam sordu: 


«Baylar, hanginize teşekkür borçluyum? Benim adım Vincent, Gregory 
Saint-Vincent...» 


«Adınız ne dediniz?», diye sordu Del Bishop birden ilgilenerek. 
«Saint-Vincet. Gregory Saint-Vincet...» 


Del Bishop'un yumruğu bir yay gibi fırladı ve Saint-Vincent, karların 
üstüne yuvarlandı. Ani bir hareketle Albay, tabureyi kaldırdı ve öfkeli 
madenciyi tutmak için Corliss'e yardım, etti. 


«Aklınızı mı kaçırdınız siz, Del Bishop!» diye bağırdı Corliss. 


«İğrenç herif! Onunla, hesabım, daha bitmedi!» diye karşı koydu Del 
Bishop. «Bırakın beni, rica ederim. Ona dokunmayacağım artık, söz 
yeriyorum. Bırakın beni. Kulübeye gidiyorum, iyi geceler!» 


Saint-Vincent'in ayağa kalkmasına yardım ederlerken, Vance, Albay'ın 
bıyık altından güldüğünü gördü. 


«Çok acayip ve beklenmeyen bir şeydi,» diye açıkladı Albay, daha sonra. 
Treathaway, Saint-Vincent'i evine kadar götürdü. 

Kulübeye varınca Corliss, dördüncü kez Del Bishop'a: 

«Ona neden vurdunuz?» diye soruyordu. 


«Rezil herif!» diye homurdandı madenci, battaniyelerin arasından. 
«Neden ona vurmamı engellediniz? Hak ettiğinin ancak yarısını aldı.» 


ONİKİNCİ BÖLÜM 


GREGORY SAİNT-VİNCENT 


«Bay Harney, size rastladığıma çok sevindim. Siz, Dave Harney, değil 
misiniz?» 


Dave Harmney, başıyla onayladı. Gregory Saint-Vincent, Fronaya döndü. 


«Bilseniz, dünya ne kadar küçük Bayan Weise! Bay Harney'le ben, eski 
ahbabız...» 


Eldorado kralı, adamı iyice inceledi ve biraz sonra bağırdı: 


«Durun, buldum! Eskiden iyice traşlıydınız. 86 yılı... ya da 87 sonbaharı 
ya da 88 yazı... Böyle bir yıldı, 88 yılının yazında, Stewart Irmağı'nda geyik 
yüklü bir salım vardı.'Et bozulmadan Bas-Pays'ye gitmem gerekiyordu. Siz 
de Yukon' dan Linderman gemisiyle iniyordunuz. Ben, günlerden çarşamba 
olduğunu, ortağım da cuma olduğunu iddia ediyordu. Size başvurup gerçeği 
öğrenmiştik... Bir pazar günüydü, iyi aklımda kalmış. Bundan aşağı yukarı 
dokuz yıl önce! Et dilimlerini, un ve maya karşılığı sizinle değiş tokuş 
etmiştik. Sizi yeniden gördüğüme çok memnun oldum.» 


Elini uzattı, Saint-Vincent'la el sıkıştılar. 


«Beni görmeye gelin,» diye üsteledi Dave Harney uzaklaşırken. «Tepenin 
üstünde çok rah hat, küçük bir evde oturuyorum. Bir tane de Eldorado'da 
var. Kapımı hiç kilitlemem. İçeri girip istediğiniz kadar kalabilirsiniz. Böyle 
çabuk ayrıldığım için bağışlayın beni1, ama alacağımı... şeker fincanlarımı 
toplamak için gazinoyu dolaşmam gerek. Bayan Frona, size öyküyü 
anlatır.» 


«Siz gerçek bir öncüsünüz, Bay Saint-Vincent,» dedi Frona, Harney'in 
şeker öyküsünü anlattıktan sonra. «Dokuz yıl önce, ülke çok vahşi olmalı... 
Siz de ülkeyi baştan başa dolaştığınızı söylüyorsunuz, hem. de o çağda! 
Bunu bana anlatın.» 


Gregory Saint-Vincent, omuzlarını silkti. 


«Söyleyecek fazla bir şeyim yok! Yaşamımın bu dönemi başarısızlıklarla 
dolu. Övüneceğim bir şey olmadı pek.» 


«Yine de anlatın. Bu ülkedeki ilk başarısızlığınız size iyi bir ders 
olmuştur. Ne yapmak istiyordun uz?» 


Adam, genç kızda uyandırdığı ilgiden çok memnun olmuştu. 


«Mademki istiyorsunuz, size birkaç cümleyle serüvenlerimi özetleyeyim. 
Dünya çevresinde yeni bir yol bulma gibi delice bir düşünce kurdum. Bilim 
ve gazetecilik sevdasıyla Alaska'yı geçmeye, sonra da Bering Boğazı 
yoluyla, Sibirya'dan Avrupa'ya inmeye karar verdim. Güzel bir girişimdi; 
henüz boş olan ülkeleri dolaşmak iyi bir serüven olacaktı. Ama ne yazık ki 
Boğazı aştıktan sonra başarısızlığa uğradım... Hep Tamerlan'ın yüzünden... 
Gerisini anlatmayayım.» 


«Gerçek bir gezginsiniz siz!» diye bağırdı Bayan Schoville, ellerini 
çırparak. « Modem bir Uylsse!» 


«Ama Othello'ya benzemekten çok uzak,» diye karşılık verdi, Frona. 
«Dili pek tembel, öykünün en ilgi çekici yerinde bizi merakta bıraktı. 
Merakımızı yanda bırak tinız Bay Saint-Vincent.  Tamerlan'ın 
yolculuğunuzu nasıl yarım bıraktırdığını öğrenmeye can atıyoruz.» 


Saint-Vincent, gülümsedi ve kendinden söz etmek istemediğini saklamak 
için çaba gösterdi. 


«Tamerlan, Doğu Asya'yı ateşe ve kana buladığı, Devletleri devirdiği, 
kentleri yakıp yıktığı zaman, kabileler, darmadağın oldu. İnsanlar da kıtaya 
çil yavrusu gibi dağıldı. Fatihlerin önünden kaçan bir kısım halk, Sibirya'ya, 
kutbun çevrelerine sığındı... Canınızı sıkmıyorum ya?» 


«Hayır! Hayır!» diye bağırdı Bayan Schoville. «Öykünüz çok ilgi çekici. 
Siz de dinleyenlerin ağzını açık bırakmayı iyi biliyorsunuz. Devam edin, 
rica ederim...» 


«Kısa keseceğim söz veriyorum. Bu kaçan Moğol asıllılar olmasaydı, 
yolculuğumu sürdürecektim. İsteğim dışında, yağlı tenli bir prensesle 
evlendim, kabilelere karşı savaşacağım yerde, Saint-Petersburg'a kadar yola 
devam ettim.» 


«Ah, şu kahramanlar! Bazı şeyleri kapalı geçerek insanı daha da 
meraklandırırlar, değil mi Frona? Bize yağlı tenli prensesinizden söz edin!» 


Altın simsarın m karısı, Saint-Vincente ateşli gözlerle bakıyordu. Adam, 
Frona'ya bakarak, ilgisini anlamak istedi ve sürdürdü: 


«Kıyıda oturanlar, Deniz Adamları da denen Eskimolar'dı. Onlardan 
köpek ve yiyecek satın alırdım. Bana çok iyi davranırlardı. Ama onlar, 
içerlerde oturan Ren?Adamları'nın boyunduruğu altındaydılar. Bu adamlar 
çok vahşiydi. Ben kıyıdan uzaklaşınca, saldırıp malzemelerimi aldılar ve 
beni tutsak ettiler.» 


«İçlerinde Rus yok muydu?» diye sordu Bayan Schoville. 


«Rus'lar mı? Ren Adamları'nın arasında mı?» Adam, bu soruya 
kahkahayla güldü. «Toprak alanı bakımından, onlar Çar'a bağlıydı; ama 
yönetim bakımından hayır. Bu hükümdarın adını bile bilmezlerdi sanırım. 
Unutmayın ki Sibirya'nın kuzeybatısı kutup karanlığındadır. Pek az kişi bilir 
orayı. Gidenler de geri dönemezler...» 


«Ama, SiZ?..» 


«Ben, kural dışıyım. Neden öldürülmedim? Bilinmez. İlk önce kadınlar ve 
çocuklarca horlandım. Bu insanlar acımasızdırlar. Birçok kez kendimi 
öldürmek istedim. Bu acı yaşamdan ay-rılamamamın nedeni, hayvanlaşmış 
olmamdır. Açlıktan, soğuktan ve dayaktan yarı ölü durumda, gerçekten de 
sonunda, iradesiz bir hayvan olup çıktım. 


«Bunları düşündüğüm zaman, karabasan görmüş gibi olurum. Beynimde 
dolduramadığım boşluklar var. Yine de, beni bir kızağa bağladıktan sonra, 
vahşi bir hayvan gibi kabileden kabileye dolaştırdıklarını anımsıyorum. Bu 
ölü bölgede, nereye kadar gittiğimi bilmiyorum. Kendime geldiğimde, ele 
geçirildiğim yerden binlerce kilometre uzaktaydım. 


«İlkbahardaydık. Karanlık geceden çıkınca, yeni bir yaşama gözlerimi 
açmış gibi sandım kendimi. Bir kızağa belimden kayışlarla bağlıydım. 
Kayışı iki elimle tuttum, çünkü köselenin sürtünüşüyle derim soyulmuştu, 


«Kurnazca düşünerek, kendimi sevimli ve uysal gösterdim. O akşam dans 
ettim, şarkı söyledim. Elimden geldiğince bu insanları eğlendirmeye 
çalıştım. O çağlarda, Ren, Adamları, Deniz Adamları'yla alışveriş ederlerdi. 
Kabileden bir; kadın, her nasılsa eline oyun kâğıtları geçirmiş. Onlara türlü 


kâğıt oyunları gösterdim. Her türlü şaklabanlığı yapıyordum. Böylece bana 
güven duymaya başladılar. Daha iyi yemeye ve giyinmeye başladım. 


«Bir süre sonra, önemli, biri olmuştum. İhtiyarlar, kadınlar, daha sonra da 
başkanlar bana gelip akıl danışmaya başladı. Tıp alanındaki azıcık bilgimle 
onların güvenini kazandım. Tutsakken, başkanların arasında yer almaya 
başladım. Savaşta ve barışta, benim dediklerimi yapıyorlardı. 


«Ren geyiği, bu vahşiler için para gibi geçerliydi. Kabileler arasında ren 
geyiği sürüleri yüzünden, kavga gürültü eksik olmazdı. Yavaş yavaş onlara 
savaş hilelerini ve savaşmayı öğrettim. 


«Kabilede sözü geçen biri oluyordum ama özgürlük yolunda bir adım 
atamıyordum. Kendimi vazgeçilemeyen biri olarak gösterip amacıma 
ulaşmıştım. Bana güveniyorlardı ama gözönünden de hiç uzak 
tutmuyorlardı. Rahatça dolaşabiliyordum. Adamlar, alışveriş yapmak için 
kıyıya indikleri zaman, beni yanlarına almazlardı. Tek sıkıntım buydu. 


«Yönetim biçimlerini de değiştirmeyi başardım. Düşman kabilelerle 
yaptıkları savaşlarda başarılı olmaları için, yirmi kadar komşu kabileyi 
birleştirdim; beni de Federasyon Başkanı yaptılar. Bir süre sonra, bu 
yaptığıma pişman oldum. Çünkü yaşlı başkanlardan biri, bunu gurur konusu 
yapıp ayrılmak isteyince, onu yatıştırmak için, kızı İlsvunga ile evlenmek 
zorunda kaldım. Çünkü kendisi böyle istemişti. Ben de Federasyon 
Başkanlığından, ayrılmayı önerince, kabul etmedi ve...» 


«Sonra ne oldu?» diye mırıldandı, Bayan Schoville. 


«Ilsvunga ile evlendim. Zavallı kız! Onu son olarak Irkutsky kurulunda 
gördüm, çünkü yıkanmak istemiyordu.» 


«Ah, Tanrım!» diye bağırdı. Bayan Schoville. «Saat on olmuş! Kalanını 
bu akşam dinleyemeyeceğim için üzgünüm, Bay Vincent. Beni de görmeye 
gelin. Serüveninizin arkasını dinlemeye can atıyorum.» 


«Ben de öyle,» dedi Frona. 
Saint-Vincent, kasketinin bağlarını bağlıyor, başlığını indiriyordu. 


«Gösterişten nefret ederim,» dedi. «Buna kapılmak çok kolay. Eskilere, 
«Sert Ayaklar'a bakın, kendilerine ne de gururlu ad takmışlar. Çünkü uzun 


süredir bu yörede yaşıyorlar. Vahşi gibi davranıyor ve bundan da gurur 
duyuyorlar. Ben buna böbürlenme derim.» 


«Onları katı bir şekilde yargılıyorsunuz,» dedi Frona, beğendiği 
kahramanları savunmaya hazır durumda. «Ben de gösterişçilerden nefret 
ederim. Ama bu madenciler, hangi iklimde olurlarsa olsunlar, olağanüstü 
olurlardı: Bu özellikleri nedeniyle de yeni ülkeler onları çekiyor. Normal 
insan, evinde oturur.» 


«Düşüncenize katılıyorum, Bayan Welse», dedi Şaint-Vincet. «Genelleme 
yapmak istemezdim. Ama bazıları bu işi fazla büyütüyor. Sizin de söylemiş 
olduğunuz gibi, genellikle açıksözlü ve namuslu insanlardır onlar.» 


«Öyleyse, artık tartışmıyoruz, Bay Vincent. Yarın akşam bize gelir 
misiniz? Noel için bir tiyatro oyunu hazırlayacağız. Değerli 
yardımlarınızdan yararlanırız, Hem siz de sıkılmamış olursunuz. Tüm 
gençler, işçiler, memurlar, polis memurları, maden mühendisleri ve güzel 
kadınlar bayrama çok önem verirler. Sizin de hoşunuza gideceğinden 
kuşkum yok. 


«Elbette! Anlaştık, geleceğim,» dedi elini sıkarken. 
«Yarın akşama: görüşmek üzere. İyi geceler!» 


«İşte, yürekli bir adam,» dedi kız kapıyı kaparken. «Tam da soyumuza 
yaraşır biri.» 


ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


İKİ RAKİP 


Gregory Saint-Vincet, kısa zamanda Dawson sosyetesinin en gözde 
adamlarından biri oldu. Basın Birliği'nin temsilcisi olduğundan, yüksek 
memurlara ve ülkenin etkili kişilerine sıcak tavsiye mektupları taşıyordu. 
Ünü yavaş yavaş arttı. Buna karşın, öyle alçakgönüllü ve sırdaş 
görünüyordu ki, başarıları kimsenin gözüne batmıyordu. 


Rastlantı sonucuymuş gibi eski tanıdıklarını buldu. Eskiden Jacob 
Welse'le karşılaşmıştı. Bundan aşağı yukarı bir ay sonra, hastane yöneticisi 
olarak görevine gitmekte olan Peder Bamum'la Saint-Michael'in iki yüz 
kilometre kuzeyinde karşılaştı. Pekin ve Betless gemilerinin İngiliz kaptanı 
ve başka bir ihtiyar, dokuz yıl önce onu Fort Yukon'da görmüşlerdi. 


Böylece, genelde yeni gelenlere çekingen davranan Dawson halkı onu 
bağrına bastı. Özellikle kadınlar, ona çok ilgi gösteriyordu. Oyun 
düzenlemekte, tiyatro yönetmekte çok ustaydı. Hiçbir bayram, o olmayınca 
iyi geçmiyordu. 


Ibsen'e karşı büyük bir hayranlık besleyen Fron a, «Bebek Evi»ni 
oynamak istedi ve kendisi de Nora rolünü üstlendi Corliss, Torvald rolünü 
almak zorundaydı. Ama tiyatroyla ilgileneceğini pek sanmıyordu. Acele bir 
işi olduğunu öne sürerek, rolünü bırakmak istedi. Saint-Vincent, hiç güçlük 
çıkarmadan, onun rolünü üstlendi. Ama Corliss, yine de bir provada 
bulundu. Belki çok yorgun olduğundan, belki de oyun sırasında Vincent'in 
rol gereği Frona'ya fazla sarılmasından olacak, bir daha da piyes 
provalarında onu kimse görmedi. 


Gerçeği söylemek gerekirse, işleri çoktu. Yollarda koşuşturup durmadığı 
zamanlarda, Jacob Welse'le kapanıyor ya da Albayla kalıyordu. İşlerinin 
önemini yalnızca Jacob Welse anlıyordu. Çünkü maden işindeki 
milyonlarca doları yönetiyordu. Corliss, her şeyden önce çalışan ve 
gerçekleştiren biriydi. Kitaptan öğrenmiş olduğu bilgilerin yeterli 
olmadığım anlayınca, işi uygulamaya döküyor canı çıkasıya çalışıyordu. 


Kendisine böyle sorumluluk isteyen bir işi yükleyen adamlara şaşıyordu. 
Bunu Albay'a da söyledi. Genç ..adamın bazı konulardaki yetersizliğini 
anlayan adam, Corliss'in alçak gönüllülüğünü takdir etti ve ona gerekli 
öğütleri verdi. 


Del Bishop, Corliss'in hizmetinde çalışmayı kabul etti. Çünkü böylece 
ülkeyi baştanbaşa gezmiş olacaktı. Güzel köpeklerin çektiği iyi donatılmış 
kızaklarda, gözünü ve kulağım dört açtı. Patronunun çıkarlarına 
dokunmadan, bölgelerdeki tüm bilgileri kafasına yerleştiriyordu. 


İyi yönetici olan Corliss, adamlarına iyi para ödüyor ve onlardan gerektiği 
kadar çalışma istiyordu. Onun hizmetine girenler, ya onu göklere çıkarıyor, 
ya da onunla kavga edip işten ayrılıyordu. Welse, genç mühendisin 
çalışmalarını çok beğeniyor, onu her yerde övüyordu. İlk günler Fransa, 
ondan çok hoşlanmıştı. Ama Corliss, öyle meşguldü ki, kız onu daha seyrek 
görmeye başladı. Oysa Saint-Vincent, boş zamanının büyük bir bölümünü, 
onun yanında geçiriyordu. İyimser tavırları kızın hoşuna gidiyordu. 


Corliss'in yokluğunda sık sık birlikte oluyorlardı. Frona'yla Saint-Vincent 
arasındaki bu arkadaşlık, Corliss'in hoşuna gitmiyordu. Genç kızla birlikte 
olduğu o kısa anlarda onun varlığına dayanamıyordu. Gazinodaki kavgaya 
tanık olan Corliss ve öteki adamlar, Saint-Vincent'ten hoşlanmıyor, onun 
arkadaşlığına pek önem vermiyorlardı. 


Bir iki kez, Treathaway, Saint-Vincent'in aleyhine konuşmaya kalkıştı. 
Ama kadın hayranları, onu öyle savundular ki, Albay, susmak zorunda 
kaldı. Bir gün Corliss, Bayan Schoville'e, onun yiğitliğini anlatırken, dudak 
bükmüştü. Frona'nın yanakları kızarınca ve yüzü asılınca, bir daha da bu 
konuda dikkatli olması gerektiğini anladı. 


Başka bir gün de gazinodaki Olayı anımsatma budalalığında bulundu, 
Ama o akşam, ne Frona ne de Saint-Vincent kendisine hiç yüz vermedi, 


«Olayı biliyorum,» diye sözünü kesti kız. «Saint-Vincent, bana bu 
olaydan söz etti. Sanırım, tanıştığınız o akşamki olay bu. Onun için yiğitçe 
dövüşmüşsünüz, siz ve Albay. Size hayranlık duyuyor.» 


Corliss, eliyle karşı çıkar gibi yaptı. 


«Yok! Yok! Eminim bundan,» dedi kız. «Çok iyiymişsiniz, İnsanın 
içindeki saklı duran kabalığı dışa vurması ne güzeldir! Bu arada içimizdeki 
iyilik meleği, kavgaya izleyici gibi bakar. O anda gözü dönmüş gibi vuran 
ben değil, içimdeki hakemdir. İçimdeki ilkel kişi, harekete geçer. Ah, keşke 
ben de erkek olsaydım!» 


Corliss, alaylı alaylı gülmesini engelleyemedi. Frona, savunmaya geçti: 


«Şunu açıkça söyleyin, Vance: Bunları duymadınız mı o anda? İçinizdeki 
ilkel insan uyanınca, kavgaya karışmadan duramadınız, değil mi?» 


Corliss, adama ilk yumruğu attığı andaki coşkunluğunu anımsadı ve 
başıyla doğruladı. 


«Gururlandınız değil mi?., belki de utandınız, ha?» diye sordu kız. 


«Her ikisi de,» dedi adam. «O anda gururlandım ama geceleyin de 
utancımdan uyku uyuyamadım.» 


« Ya şimdi?» 


«Aklıma ve mantığıma karşın, gurur üstün durumda. Kendime olan 
güvenim arttı sanıyorum. Bu kavgayı ben başlatmadım, yalnızca soylu 
amaçlarla katıldım. Bunun için' de hiç üzüntü duymuyorum. Gerekirse 
yeniden yaparım.» 


«Çok iyil» diye bağırdı Frona. Gözleri paralıyordu. «Ya, Saint-Vincent 
nasıl davrandı?» 


«O mu? Ah!,, Kuşkusuz onurlu davranmıştır. O anda öylesine meşguldüm 
ki kendimden başkasıyla ilgilenemedim.». 


«Ama o sizi gördü değil mi?» «Olabilir, Bu konudaki bilgisizliğimi 
hoşgörün. Bu işin sizi böyle ilgilendireceğini bilmiş olsaydım, 
yanımdakilere daha dikkat ederdim. Gerçekten de bu konuda henüz çok 
toyum. 


Fazla konuşmadığı için mutlu olan Corliss, .uzaklaştı. Saint-Vincent'in sır 
tutmuş olmasına sevinmişti. O, olayları anlatırken, alçakgönüllüydü her 
zaman. 


Bundan sonraki sahne, Miller Creek yolu üzerindeki bir kampta 
geçiyordu. Corliss, orada hükümetin verdiği arazide büyük çapta bir iş 
üzerine çalışıyordu. Del Bishop, her zamanki saldırgan haliyle kadere 
çatıyordu yine. Kahve hazırlamak için buz eriten madenci: 


«Şans bana yardım ederse, bu lanet ülkede bir mum bile yakmam'!» dedi. 


«Mum yerine petrol mü kullanacaksınız?» diye sordu Corliss. 


«Petrolün canı cehenneme! Cebim para dolu olarak Tanrı'mn ülkesine 
doğru yola çıktığımda, yolunun üzerinde yalnızca duman göreceksiniz. 
Yanında kızarmış patateslerle güzel bir bifteğe ne dersiniz? İşte, ilk 
yemeğim bu olacak. Daha sonra bir hafta boyunca, canım ne çekerse 
yapacağım... San Francisco'da, Seattle'da, neresi olursa olsun. Sonra...» 


«Bir de bakmışsınız ki meteliksizsiniz ve iş arıyorsunuz...» 


«Hayır, soyunuza...» diye öfkelendi, Del Bishop. «Paramı, güvenceye 
alacağım, sonra ver elini Kaliforniya. Orada' bir çiftlik almayı eskiden beri 
düşlerim... Kırk bin dolar sayacağım, karnımı doyurmak için, orada burada 
sürtmek istemiyorum artık. Bunu uzun uzun düşündüm. Malımı işletmek 
için adamlar tutacağım. Gelir üzerinden bir kâhyaya yüzde verirsem, her 
şey yoluna girer. Altın arama çılgınlığım tuttuğunda, beni uzaklaştırmak 
üzere de ahırlarımda iki güzel at hazır bekleyecek.» 


«Çiftliğinizde ev olmayacak mı?» 


«Tabii, duvarlarına sarmaşıklar tırmanacak. Arka bahçesindeki sebze 
bahçesinde, havuç, lahana, ıspanak gibi sebzeler yetişecek. Evimi bir de 
kadın süsleyecek. Evlilik, serüven tutkusunun biricik çaresidir. İşte, uzun 
zamandan beri bunları düşünüyorum. İnanın bana Corliss, siz de 
evlenmelisiniz... hem de gecikmeden. Sözümü dinleyin ve bekârlıktan 
hemen vazgeçin.» 


Corliss, kahkahayla güldü. 


«Şaka etmiyorum. Sizin büyüğünüzüm ben, bu konuda çok şey bilirim. 
Dawson'da çiçek gibi bir kız tanıyorum. Onunla evlenirseniz, çok sevinirim. 
Birbiriniz için yaratılmış gibisiniz.» 


Corliss, Del Bishop'u işlerine karıştıracak yakın görüyordu kendine. 
Yolda geçirilen un kamp gecelerinde, insanlar arasında toplumsal ayırım 
ortadan kalkardı. Karşılık vermeden Corliss, fırındaki peksimeti çevirdi. 
«Neden denemiyorsunuz?» diye üsteledi Bishop. «Bu genç kız, hoşunuza 
gitmiyor mu? Bana hoşunuza gidiyor gibi geliyor. Yoksa, onu gördükten 
sonra, düşteymiş gibi eve dönmezsiniz. Sırası gelmişken, şansınızı 
denemelisiniz, Bakın, başıma gelenleri anlatayım size. Emmy iye birini 


tanımıştım. Ama altın tutkusu içimi akıp kavurduğundan, bir yerlerde 
duramıyorum. İşte o zaman, kara marsık gibi bir adam izm çevresinde 
dolanmaya başladı. Adam odunuydu. Tam kıza açılacağım anda, bir avuç 
altın peşine düştüm yeniden... Döndüğümde, kız başkasıyla evlenmişti. 


«Gazetelerde yazı yazan o adama dikkat edin, ondan sakının. Kızın peşini 
bırakmıyor, oysa siz orada burada dolaşarak, meydanı ona bırakıyorsunuz. 
İnanın bana, Corliss! Güzel buz-u bir sabah kampa döndüğünüzde, 
evlenmiş olduklarını göreceksiniz. Bundan eminim! O zaman da size, yeni 
altın kaynakları aramaktan aşka iş kalmayacak.» 


Bu üzücü konuşma, Corliss'in hiç hoşuna itmemişti, ona susmasını 
söyledi. «Ben mi susacağım?» 


Madenci, bu soruyu öyle tuhaf sormuştu ki Corliss, kahkahayla güldü. 
«Peki, benim yerlinde olsaydınız, ne yaparınız?» diye sordu. 


«Ben mi? İyiliğiniz için söyleyeyim. Dawson'a öner dönmez, onu 
görmeye gidin. Ona bir randevu verin. Tüm boş zamanlarınızı öteki adamı 
aradan çıkarmak için harcayın. İsteğinizi söylerken, ayaklarına kapanmayın. 
Bu, bir işe yaramaz. Fazla da onurlu ve gururlu olmayın, ikisinin arasında 
davranın. Anlıyorsunuz, değil mi? Sonra, onun mutluluktan gülümsediğini 
görünce, elini tutun. Tabii, sahnenin nasıl olacağını kestiremem. Atak olun, 
gerilemeyin hiç. Evlilik önerisinin başarılı olması için, yılmamak gerek. 
Eğer öteki budala, işlerinize burnunu sokmak isterse hemen haddini 
bildirin! Bu, ona gününü gösterir. Ya da en iyisi, onu bir kıyıya çekip iki söz 
söyleyin. Ona, sizin sıkı bir erkek olduğunuzu, kendisini ilgilendirmeyen 
işlere burnunu sokmamasını anlatın.» 


Bishop, ayağa kalktı, gerindi ve köpeklere yiyecek vermek için dışarı 
çıktı. 


«Ağzını burnunu dağıtmayı da unutmayın!» dedi arkasına dönerek. «Bu iş 
canınızı sıkarsa, beni yardıma çağırabilirsiniz! Bu onun sonu olacaktır, 
yemin ederim.» 


ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


AŞK İLANI 


«Size söylediğim gibi, Bayan Welse, okyanusu, uçsuz bucaksız tuzlu 
suları, dalgaları, fırtınadaki ve sakin denizlerdeki gemileri, her şeyi bilirin: 
ben, onlar da beni tanır. Ama bana tatlı sudan, yerli -kayıklarından, ceviz 
kabuklarından söz edin! Bir esintiyle, bir iç çekişle, hızlı bir yürek atışıyla, 
hepsi de devrilir. Ne yazık ki, bu güzel duyguları henüz tatmadım.» 


Baron Coubertin acı acı gülümsedi ve konuşmasını sürdürdü: 


«Bunları çok güzel buluyorum. Her zaman böyle bir spor yapmayı 
düşünmüşümdür. Günün birinde yapacağım.» 


< «Bu, hiç de zor değil,» dedi Saint-Vincent. «Değil mi, Bayan Welse? 
Biraz soğukkanlılık, dengeli düşünme, biraz fizik yeterli..» 


«Evet, gergin telin üstündeki bir cambaz gibi.» 


«Ah, Baron, siz adam olmazsınız,» dedi Frona gülerek. «Yerli kayıkları 
konusunda, bizden daha bilgili olduğunuza eminim.» 


«Bunu siz nasıl bilebilirsiniz? Bir kadın olarak!» 


Ne denli hoşgörülü olursa olsun, Amerikan kadınının yürekliliği ve 
özgürlüğü Coubertin'i hep şaşırtırdı: 


«Yerli kayığını kullanmayı nereden öğrendiniz?» 


«Dyea'da, çok küçükken yerlilerin arasında öğrendim. Önümüzdeki ilk 
baharda, buzlar çözülünce, Bay Saint-Vincentle birlikte size ilk dersinizi 
vereceğiz. Böylece de uygar ülkeye birkaç yeni beceriyle dönmüş 
olursunuz. Hoşunuza gideceğinden eminim.» 


«Böyle sevimli bir öğretmen olursa,» diye mırıldandı Baron Coubertin. 
«Söyleyin Saint-Vincet, bu sporda başarılı olacağıma inanıyor musunuz? 
Siz, içekapanık, alçakgönüllü biri olarak, onu seviyor musunuz?» 


Baron, Frona'ya döndü: 


«Saint-Vincent'le ben, eskiden beri tanışırız. İşte bu yüzden ona 
takılıyorum. Öyle değil mi, Bay Saint-Vincent?» 


Gregory, başıyla olurladı. Frona, gülerek sordu: 


«Dünyanın öteki ucunda bir yerlerde karşı-laşmışsınızdır sanırım, değil 
mi?» 


«Yokohama'da,» diye kısaca karşılık verdi Saint-Vincent. «On bir yıl 
önce, kiraz mevsiminde. Ama Baron, büyük bir yanlışlık yapıyor bence. 
Ben, daha kendimden söz etmeye yeni başlıyorum, henüz bitirmedim.» 


«Zavallı, dostluk kurbanı!» dedi Frona, «Serüvenlerinizi öyle canlı 
anlatıyorsunuz ki size yalvarmaktan kendimizi alamıyoruz.» 


«Bize bir kayık öyküsü anlatın,» diye yalvardı Baron. «İyi olsun, 
saçlarımızı diken diken eden bir öykü olsun.» 


Sandalyelerini Bayan Schoville'in büyük sobasının çevresine çektiler, 
Saint-Vincent, Box Kanyonu burgacından, Beyaz At'ın korkunç 
serüveninden, kendisini tehlikeli geçitte tek basana bırakan arkadaşının 
alçaklığından söz etti. Bu olay, dokuz yıl önce, Yukon henüz 
bulunmamışken olmuştu. 


Yarım saat sonra Bayan Schoville, arkasında Corliss olduğu halde, soluk 
soluğa eve geldi. 


«Ah, bu tepe! Nefes nefese kaldım,» diye mırıldandı ayakkabılarını 
çıkarırken. 


Biraz sonra, konuşmasını sürdürdü: 


«Şansızlık peşimizi bırakmıyor. Bu piyesi oynayamayacağız bir türlü. 
Bayan Lindon'u oynayamayacağımı söyleyecek herkes. Krogstad, ır- 


maktan yola çıktı, ne zaman döneceğini, Tanrı bilir.» 


Corliss'e dönerek açıkladı: «Krogstad, yani Bay Maybrick. Öte yandan 
Bayan Alexandre'm baş ağrıları tuttu, dışarı çıkamıyor. Bugün prova 
yapamayız. Ne sıkıcı yaşam!» 


Kadın, tiyatrovari bir durum aldı ve yüksek sesle okudu: 


«Evet, ilk büyük korkumu yaşıyorum! Ama bir gün geçti ve bugün, bu 
evde inanılmayacak şeyler gördüm! Helmer'in her şeyden haberi vardır. Bu 


bahtsız gizle yaşamıma son vermeliyim. Ey Krogstad, sensiz yaşayamam... 
ve siz de bir yerli kayığıyla kaçıyorsunuz. Sizi artık göremeyeceğim!» 


Herkes alkışladı. 


«Sizi beklettiğim için özür dilerim. Bu kaçağı getirdiğim için beni 
bağışlarsınız umarım.» Corliss'i öne itti. «Ah, özür dilerim, sizi 
tanıştırmadım henüz. Baron de Coubertin, Bay Corliss. Baron, zengin bir 
altın damarı bulur bulmaz, onu Bay Corliss'e satmanızı öneririm. Kendisi 
Krezüs kadar zengin, ne olursa satın alıyor. Bir şey bulamasanız bile, yine 
de sözümü tutun. Bay Corliss meslekten yetişme bir insanseverdir. 


«Buna inanacak mısınız?» dedi kadın, bütün gruba dönerek. «Bu genç 
adam, benimle buraya kadar gelme kibarlığını gösterdi. Yolda gevezelik 
ediyorduk. Kapının önüne gelince, provada bulunmak için içeri girmek 
istemedi. Ama provanın yapılmayacağını öğrenince, fikrini değiştirdi. 
Şimdi aramızda. Miller Creek'ten geldiğini söylüyor. Onun karanlık işler 
çevirdiğini kim söyleyebilir...» 


«İşte kanıtı!» diye sözünü kesti Frona, Vance'ın cebinden çıkan bir pipo 
kılıfını parmağıyla gösterek. «Bir pipo! Kutlarım!» 


Kız, ona elini uzattı ve sıktı. 


«Tüm bunlar, Derin suçu,» dedi adam gülerek. «Öbür dünyada, bu 
günahın cezasını çekecek.» 


«Bana gelince, bu iyileşmeyi onaylıyorum,» dedi Frona. «Sizde eksik 
olan şey, ara sıra küfür etmemeniz.» 


«Ah, emin olun» onu da beceririm! Küfretmeden, sabahtan akşama, kadar 
köpek sürülmez ki! Her türlüsünü bilirim, ne yazık ki koleksiyonumdaki en 
güzel küfürleri kadınların karşısında söyleyemem. Size söz veriyorum...» 


«Oh, diye bağırdı Bayan Schville eliyle kulaklarını tıkayarak. 
Baron Coubertin, ciddi bir sesle; 


«Hanımefendi,» dedi,' «Kuzeyin köpekleri yüzünden ruhlarımız cennetten 
kovulacak. Değil mi baylar?» 


Corliss'le Saint-Vincent, onayladılar ve köpek öyküleri anlatmaya 
başladılar. 


Saint-Vincent ye Baron, komiserin karısıyla yemeğe kaldılar. Frona ve 
Corliss, birlikte tepeyi indi. Yolu uzatmak için, sanki anlaşmış gibi düz 
yoldan ayrıldılar. Bu soğuk ve açık Aralık gününde, cılız öğle güneşi 
arkalarında gölgeleri uzatarak, kuzeye doğru yükseldi ve sanki utancını 
saklıyor gibi, ufukta gözden yitmeye başladı. Buz üzerinde yansıyan eğik 
ışınları, havayı yanıp sönen tozlarla dolduruyordu. 


Bu büyüleyici güzellikte, mokasenleriyle karları ezerek ve soluklarıyla 
buharlar saçarak yürüyorlardı. Gökyüzü kubbesinin altında kent, sonsuz 
beyazlıktaki bir nokta gibi görünüyordu. 


Belli belirsiz çığlıklar ve sesler onlara kadar geliyordu. Durup kulak 
kabarttılar. Bir köpek havlaması ve ayak sesi işitildi. Biraz sonra, salyalı 
ağızlarından dilleri sarkan, buz tutmuş köpekler tepeyi tırmanıp patikayı 
döndü. Kızağın üstündeki uzun ve dar sandık, yükün ne olduğunu 
gösteriyordu. İki köpek sürücüsü, sallanarak yürüyen, bir kadın ve bir 
papaz, cenaze alayını oluşturuyordu. 


Köpekler tepeyi tırmandı. Dualar ve ağlayıp sızlamalar arasında, ceset, 
tepenin yamacındaki buzdan mezarına indirildi. 


«İşte bir fatih daha.,» diye içini çekti Frona. 
Corliss de aynı şeyi düşünüyordu. Biraz sonra mırıldandı: 


«Evet, inanç ve güçlü dolu bu serüvencilerden biri... soğuğa ve açlığa 
karşı savaşan adamlardan biri. Dünyaya egemen olmak için, neden 
kuzeylilerin geldiğini şimdi anlıyorum.» 


Frona, ona baktı. Vance, konuşmasını sürdürdü: 


«Aslanlar gibi dövüştük. Yangın, insanların evlerini yok etti ve her yeri 
kana buladı, biz uyuduk.» 


«Bunları yeniden duyuyor musunuz Vance?» diye sordu Frona, elini 
erkeğin elinin üstüne koyarak. 


«Bunu anlamaya başlıyorum. Kuzey, eğitimimi yemliyor ve eski 
düşüncelerim, değişmiş olarak aklıma geliyor.» 


Ufukta alçalan güneş, Frona'yı kızıla boyamıştı. Corliss, kendi soyundan 
gelen bu güzel kıza bakıyordu. Kızın ince bedeni, parıldayan havada 
yükseliyor, saclarında altın tozları oynaşıyor ye buz parçacıkları, 
kirpiklerini beyazlaştırıyordu. Corliss, yüzyıllık geleneklerin tutsağı 
olmuştu. Geçmiş, önünde canlanıyor, varlığının derinliklerinde eski 
savaşların sarsıntısı çınlıyordu. Fırtınaların uğultusu ye köpüklü dalgaların 
çağıltısı, yirmi yüzyıl süren savaşların uğultusu gibi çınlıyordu 
kulaklarında. 


Kızın ellerini tutkuyla yakaladı. 
«Frona, karım olmak ister misiniz?» 


Şaşıran kız, soran gözlerle baktı. Ne demek istediğini anlayınca, geri 
çekildi. Güneş, dünyaya son solgun bakışıyla baktı ve karardı. 


Üstlerindeki tepede, cenaze alayının köpekleri acı acı havlıyordu. 
Vance, Frona'nın ağzından çıkacak sözcükleri beklemeden susturdu: 


«Konuşmanızın yararı yok,» dedi. «Cevabınızı biliyorum. Duygusuz biri 
gibi davrandım... Haydi, inelim.» 


Irmağın kıyısına varınca, yaşamın gürültüsü içinde konuşma gereğini 
duydular. O zamana dek Corliss, gözleri hüzünle kıza dikili olarak 
yürümüştü. Frona da başını sağa sola çevirerek, arkadaşının yüzünde bir 
anlam yakalamaya çalışıyordu. Bıçkıhaneye giden tahtadan yola varınca, 
Corliss, düşmesin diye kızın kolundan tuttu, bakışları karşılaştı. 


«Özür dilerim,» dedi kız duraksayarak. «Sizden böyle bir soru 
beklemiyordum, en azından şu anda.» 


« Yoksa konuşmamı engellerdiniz, değil mi?» dedi Corliss acı bir sesle. 


«Evet, üzülmedesiniz diye. Vance, ben, Klondike'a evlenmek için 
gelmedim. Başlangıçta sizden hoşlandım, yine de hoşuma gidiyorsunuz, 
ama...» 


«Ama beni bir koca olarak görmediniz hiç, Bana bunu anlatmaya 
çalışıyordunuz, değil mi?». 


Hem konuşuyor, hem de kırılmış gibi bakıyordu kıza. Bir ara gözleri 
Frona'nın sevimli ve içten gözleriyle karşılaştı. O zaman, onu sonsuza dek 
yitirme düşüncesiyle sersemledi. 


«Ah, eğer ciddi olmadan evlenmeyi düşünmüş olsaydım. Neden? Bunu 
açıklamakta güçlük çekerdim. Sizde öyle nitelikler buluyorum ki...» 


Vance, sözünü kesmek istedi ama kız, sürdürdü: 


«Bende canlı bir dostluk ve içten bir arkadaşlık duygusu 
uyandırıyorsunuz, başka bir şey değil. Daha fazlasını da istemezdim. 
Duygularım daha derin olsaydı... Tanrım, o zaman size evet derdim...» 


«İstenmeyen bir konuğu kabul eder gibi.» 


«Bana yardımcı olacağınız yerde, konuşmamızı neden güçleştiriyorsunuz, 
Vance? Sözlerim canınızı sıkıyorsa, sizi üzmek bana zevk mi veriyor 
sanıyorsunuz? Sizi ne kadar üzdüğümü biliyorum ve sizi reddederken de 
çok iyi bir dostumu yitireceğimin farkındayım. Üstelik, arkadaşlarımdan 
ayrılırken, yüreğim yağ bağlamaz hiçbir zaman.» 


«Anlıyorum. Hem arkadaşınızı ve hem de sevgilinizi aynı anda 
yitirmekten korkuyorsunuz. Ama bunların yerleri kolayca doldurulur. Ne 
olacağımı biliyordum zaten. Benim için değişen bir şey yok. Zaman, acıları 
dindirir. Yeni insanlarla tanışır, yeni yüzler görür, başka serüvencilerle 
karşılaşırsınız...» 


Kız, eliyle susturdu Vance'i: 


«Vance, istediğinizi söyleyin. Sizinle kavga etmeyeceğim. Acınızı 
anlıyorum...» 


«Öyleyse en iyisi uzaklaşmak.» 
Birden durdu. 


«Bakın, Dave Harney orada. O, sizi evinize götürür.» 


«Bana ve kendinize haksızlık ediyorsunuz,» dedi kız. «Bunu kesin ayrılık 
olarak görmüyorum. Şu anda, bu üzücü durumu gereğince tartışacak 
durumda değiliz Daha sakinleşince, beni görmeye gelin. Hakkımdaki 
yargılarınıza layık değilim. Çocuk gibi davranıyorsunuz.» 


Yaklaşan Eldorado kralına şöyle bir göz attı ve ekledi: 


« Vance, arkadaşlığınıza çok önem veriyorum. Rica ederim, beni görmeye 
gelin. İyi ilişkilerimizi bozmayalım.» 


Vance, başım salladı. 
Dave Harney, elini kasketine götürdü ve adımlarını yavaşlattı. 


«Selam! Benim gecen günkü önerimden neden yararlanmadınız? Dünden 
beri köpeklerin kilosu on dolar, fiyat da durmadan yükseliyor. Eve 
dönüyorum. Siz de mi aynı yere gidiyorsunuz?» 


«Bayan Welse, dönüyor, ben değil,» dedi Vance. Sonra da elini kaldırıp 
yarı döndü. «Nereye gidiyorsunuz?» diye sordu Dave. «Biriyle buluşacağım 
da...» Yalan söylüyordu. 


«Beni görmeye gelmeyi unutmayın sakın,» dedi Frona. 
«Korkarım ki, işlerimden zaman bulamayacağım. Hoşça kalın!» 


«Ne adam!» diye bağırdı Dave onun uzaklaşmasına bakarak. «Bir yığın 
işin içine gömülür hep. Şu köpeklerden de ne demeye almadı ki?» 


ONBEŞİNCİ BÖLÜM 


DEL BİSHOP'UN AKLI 


Gün bitmeden Corliss, yine de Frona'yı görmeye gitti. İnceden inceye 
düşünüp taşınınca, davranışının budalaca olduğunu anladı. Şu anda çok acı 
çekiyordu Vance. Çünkü Frona'nın kendisi hakkındaki kötü düşünceleri, 
onu Frona'yı yitirmekten daha çok üzülüyordu. Genç kızın onu 
reddetmesini daha olgunca karşılayabilirdi. 


Bunları düşüne düşüne kızı görmeye geldi, ona kışlaya kadar eşlik etti. 
Kız, sabahki konuşmanın yaratmış olduğu sıkıntıyı hafifletmeye çalıştı. 
Vance, kıza, kendisini rahatsız ediyorsa gidebileceğini söyledi. 


«Bunu sizden nasıl isterim? Yerinizde olsaydım, ben de aynı şeyi 
yapardım. Belki de daha çok kinlenirdim.» 


«Eğer benim yerimde siz, sizin yerinizde de ben olsaydım,» dedi Vance, 
«Sizi bağışlardım.» 


Genç kız, onu böyle görünce, mutlulukla gülümsedi. 


«Ama ne yazık ki böyle bir değişim için durumumuz uygun değil,» diye 
ekledi Vance, 


«Ah, buna inanıyor musunuz? Duruma göre toplumsal ön yargıları bir 
kıyıya atardım ben.» 


«Öyle mi. Buna cesaret...» 


«İşte yine büyütüyorsunuz. Kuşkusuz, dana becerikli davranırdım. 
Amaçlarıma ulaşmak için tüm kadınca kurmazlığımı kullanırdım.» 


«Ay, gerçekten mi!» 


«Tabii ya. Bu dünyadaki mutluluk payımı dövüşmeden bırakacak kadın 
değilim ben. Bu tür vazgeçmeler ancak kitaplarda ve çok duygulu 
insanlarda görülür. Babamın dediği gibi, kavgacı bir soydan geliyorum ve 
inandığım her şeyi sonuna dek savunurum. Bu konuda yeri göğü birbirine 
katarım!» . 


Frona kışlanın kapısında Corliss'ten ayrılırken elini sıktı, dostça 
gülümseyerek: 


«Çok sevindirdiniz beni,» dedi. «Dostluğumuzun ne olursa olsun, 
bozulmaması gerek. Beni görmeye eskisinden daha sık gelmenizi rica 
ediyorum. Anlaştık, değil mi?» 


Corliss, birkaç anlamsız ziyaretten sonra, Jacob Welse'in evinin yolunu 
unuttu, öfkeyle işine daldı. Bazen, Frona'yla evlenmediği İçin kendisini 
kutladığı bile oluyordu. Ama bunun iki-yüzlülük olduğunun da farkındaydı. 
Bazen evlilik yaşamının karanlık bir tablosunu çizerdi akımdan. Ama yine 
de Frona'yı düşündüğü zaman, açlığa benzer bir acı duyuyordu içinde. Onu 
unutmak için kendini forsalar gibi çalışmaya yeriyordu. 


Buna karşın Corliss, acısından ancak gündüzleri kurtulabiliyordu. Gece 
olunca, Del Bishop, patronunun sıkıntısını farkediyor, uykusunda, 
konuşmasını dinliyordu. Madenci, bunlardan, önerisinin geri çevrilmiş 
olduğunu anladı. Suçu, Saint-Vincent'e yükledi. Ona Frona'yla birlikte sık 
sık rastlamıştı. Gazeteciye karşı duyduğu kin gitgide büyüyordu. 


«Onun hesabını göreceğim!» diye homurdandı bir akşam. 
«Kimin?» diye sordu Corliss. 

«'Kimin mi? Şu alçak gazetecinin!» 

«Neden?» 


«Hımmm... prensip meselesi. Geçen akşam, onun canını okumama neden 
izin vermediniz?» 


Bunu anımsayınca, Corliss, kahkahayla, güldü. 


«Ona neden yükleniyorsun böyle, Del?» «Prensip meselesi dedim ya,» 
dedi. Sonra Sustu. 


Saint-Vincent'a atacağı dayağı göz ardı etmeden, Del Bishop, işlerini hiç 
savsaklamıyordu. Eldorado ve Bonanza kavşağına varınca, durmalarını 
istedi. 


«Corliss, «hörgüç» nedir biliyor musunuz? Evet, ben bunun bir fırsat 
olduğunu seziyorum-Sizden şimdiye dek kendim için bir şey istemedim. 
Ama bu kez, yarına kadar burada kamp kurmamızı istiyorum. Şu anda 


Kaliforniya'daki çiftliğimi görebiliyorum. Sanki, olgun portakallarımı 
kokluyormuş gibiyim.» 


«Anlaştık!» dedi Corliss. «Ben daha iyisini yapacağım: Dawson'a 
gideceğim, sen de arpalığını buluncaya dek burada kalırsın.» 


«Dinleyin, Corliss, size bunun bir hörgüç olduğunu söylüyorum ve sizin 
de bundan yararlanmanızı istiyorum. Boşuna yadsımayın: Kitaplardan bir 
yığın şey öğrenmişsiniz, ayaklı laboratuvar gibisiniz. Toprağı gözlük 
olmadan iyice, nicelemek konusunda hizmetkârınız sizden daha yetenekli. 
Benim kendime göre kuramım var...» 


Corliss, sabırsızca kolunu havaya kaldırınca, madencinin tepesi attı. 


«İyi, benimle alay edin bakalım. Ama benim araştırmalarım, sizin şu ünlü 
erozyon kuramınıza ve akarsuların yatak değiştirme kuramına dayanıyor. 
Meksikalı madencilerin arasında iki yıl boşuna yaşamadım. Eldorado'daki 
altın nereden geliyor? Hiçbir yıkama izi olmayan bu ham altın? Ha, 
söyleyin hadi? Gözlüklerinizi takmanın tam yeri. Eski kitaplar sizi miyop 
yapmış. İki yıl arasanız da bulamayacağınız Eldora'da altın yataklarını size 
bir dakikada öğreteceğim. Size karşı gelmek için söylemiyorum, yalnızca 
yarma kadar benimle kaim. Benimkinin yanında sizde bir çiftlik alırsınız.» 


«Pekala, kabul. Sen eski ırmak yatağını araştırmaya giderken, ben de 
notlarımı gözden geçiririm.» 


«Size, bunun bir hörgüç olduğunu söylememiş miydim?» dedi Bishop, 
kırgın bir sesle. 


«Burada kalmaya razı olmadım mı? Daha ne istiyorsun?» 


«Size meyve ağaçları olan bir çiftlik vermeyi. Beni izleyin. Çevredeki 
havayı koklayacaksınız yalnızca.» 


«Hayalindeki çiftliğe lanet olsun! Öfkeli ve yorgun olduğumu 
görüyorsun, beni rahat bırak. 


İsteğini yapmak için geciktiğim yetmez mi? Manzarayı seyrederek zaman 
öldürmek istiyorsan, istediğini yap. Ben, kampta kalıyorum. Anladın mı?» 


«Buna düpedüz nankörlük derler, E&er beni sepetlemezseniz, iki dakika 
içinde çekip giderim. Geceler boyu kafamda hesapladım durdum, tasarılar 
kurdum. Sizi servetime ortak ediyorum, beyefendi de Frona, Frona, 
demekten, başka bir şey bilmiyor!» 


« Yeter artık! Sus!» 


«Hayır! Susmayacağım! 'Su araştırmalarında' sizin kadar iyi olmasam, 
bile...» 


Corliss, onun üstüne, atıldı. Ama Del, yana kaçarak savuşturdu ve 
yumruklarım sıktı. Önce sert bir sağ, sonra da sol vurdu ve dengesini buldu. 


Corliss, yeniden üzerine doğru yürürken: «Bir dakika!» diye bağırdı. «Bir 
saniye. Size 


bir kez vurursam, benimle birlikte tepeye gelir misiniz?» «Evet.» 


«Eğer yenilirsem, beni kovabilirsiniz. En iyi çözüm yolu bu, değil mi? 
Haydi!» 


Vance, kavga konusunda bir şey bilmiyordu. Del, çok iyi biliyor ve ona 
meydan okuyordu. Oyunlar yapıyor, saldırıları geçiştiriyordu. Sonra 
karşısındakine vuruyor ve güneş ışığından yana kaçıyordu. Bir dakikanın 
sonunda, Vance karın üstüne serilmişti ye yavaş yavaş kendine geliyordu. 


«Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?» diye sordu madenci. «Öğreneceğiniz 
daha çok şey var, bunları da kitaplarda bulamazsınız. Size bu işin 
kurnazlığını daha sonra öğretirim. Bu arada kamp çadırını kuralım. Benimle 
tepeye geleceksiniz ya.» 


Daha sonra Del Bishop, sobanın borusunu takarken. 


«Hi, hi hi,» diye alay ediyordu. «Görüşünüz çok az, hareketleriniz de çok 
ağır. Benimle geliyorsunuz değil mi? Size nasıl davranacağınızı 
göstereceğim.» Çadırı kurduktan sonra: 


«Bir balta alıp benimle gelin,» diye buyurdu. 


Eldorado'nun ağzını, Fransız Irmağı'nın beyaz kumlu setlerine dek 
çıktılar. Yolda, Del Bishop, bir çadıra girdi ve bir kürek, kazma ve bir 
tokmak ödünç aldı. Başlangıçta çok kızan arkadaşı, sonra durumu gülerek 


karşıladı. Corliss, şaka olsun diye, onun her dediğini yapıyordu. Maçın 
galibi Del Bishop da bundan çok hoşlanıyordu. 


«Bu iş yürüyecek, yüreklisiniz,» dedi Del. 
Aletleri yere attı ve karla örtülü toprağı dikkatle inceledi. 
«Baltayı alın, hemen tepeye çıkıp bana biraz kura odun getirin,» dedi. 


Corliss, son bir kucak odun getirdiği anda, madenci, kabaca bir haçı 
andıran bir alanın çeşitli yerlerindeki karı ve yosunları temizlemişti. 


«Eğer içgüdüm beni yanıltmıyorsa, aradığımız yer burası. Burası beyaz 
kumların sının. Daha yukarıda, altın yatağı daha; zengin olmalı, bunu daha 
sonra anlarız. Şu an için, bilgi edinmek istiyorum yalnızca.» 


Bir yandan konuşuyor, bir yandan da yer yer temizlediği alana ateşler 
yakıyordu. 


Bir süre sonra, korlara bir tekme attı. Kazmasını kaldırdı ve çelik ucunu 
yere indirdi. Kazma toprağa gömüldü. Ama sanki bir çimento bloğuna 
çarpmış gibi madeni bir ses duyuldu. 


«On santimden sonra buzlar çözülmemiş, diye mırıldandı. 


Eğildi, çamuru parmaklarıyla karıştırdı. Geçen yılki otlar erimişti. Bir 
avuç kök çıkardı. 


«Vay canına!» 

«Ne var?» diye sordu Corliss. 

« Vay canına!» diye yineledi madenci kökleri küreğin sapına vurarak. 
Corliss, yaklaştı ve sonucu daha yakından görmek için eğildi. 

Birkaç parça çamur alıp parmakları arasında ovalayarak: 
«Bekleyin!» diye bağırdı. 

Güzel bir sarı yansıma parıldadı. 


«Vay canına!» dedi üçünkü kez madenci. «Altın, otların kökleri 
arasında!» 


Başım yana çevirdi, titrek burun delikleri ve iyice açılmış gözlerle havayı 
kokladı. 


Corliss, ona şaşkın şaşkın bakıyordu. 


«Hımmm!'» dedi madenci. Sonra derin derin soluk aldı: «Portakal 
ağaçlarının kokusunu duymuyor musunuz?» 


ONALTINCI BÖLÜM 


FRANSIZ DAĞI'NA HÜCUM 


Noel haftasının başında, Fransız Dağı'ndaki altına hücum, son hızına 
ulaşmıştı. Corliss ve Bishop, vakit geçirmeden hisselerini kaydettirdi. 
Toprağı iyice incelemek istiyorlardı. Daha sonra, sırlarını birkaç arkadaşa 
açtılar. Harney'e, Welse'e, Treathaway'e, bir Hollandalı'ya ve sonunda 
Lucile'e söz ettiler. Corliss, genç kadının işaretini eliyle dikti. Albayı da, bu 
durumu açıklaması için kadını davet etmekle görevlendirdi. 


Ülkenin geleneğine göre, bu şekilde kayırı-lanlar, paylarının yansını, o 
yeri keşfetmiş olanlara verdiler. Corliss, bu öneriyi geri çevirdi. Bishop da 
öyle yaptı, ama başka nedenlerden. Çünkü altına doymuştu. 


«Çiftliğimin parasını kat kat çıkardım,» diye açıkladı. «Daha fazla 
kazanırsam, paraları ne yapacağımı bilemem sonra.» 


Altına hücumdan sonra, Corliss, kendisine yeni bir hizmetçi bulmayı 
doğal karşıladı. Bu nedenle kampa Kalifomiyalı, gözü açık birini getirdi. 


Del, burun kıvırdı. 
«Asla olmaz!» diye söylendi. 


«Şimdi zenginsin, Del. Benim için çalışmana gerek; yok artık.» dedi 
Vance.. 


«Zengin mil!» dedi madenci öfkeyle. «Anlatmamıza göre, beni 
kovamayacaksınız. Canımın istediği kadar yanınızda kalıp hizmetinizi 
göreceğim. Anladınız mı?» 


Bir cuma sabahı, tüm ilgililer, paylarını kaydettirmek için Altın 
Komiserliği'nin önünde toplandı. Bu haber, çabucak yayıldı. Beş dakika 
sonra, erkekler yola düştü, yarım saat sonra da tüm Dawson halkı ayağa 
kalkmıştı. 


Yanlışlıkları, haklarına tecavüzleri ve kayıt sırasındaki yanlışları önlemek 
için Vance ve Del, kayıtlarını hemen yaptırıp geri döndüler. Malları 
hükümetin mühürüyle mühürlendiği için arazilerine gitmek için acele 
etmiyorlar, yola çıkan kalabalığın kendilerini geçmelerine pek de 
aldırmıyorlardı. 


Yarı yolda Del, arkaya bir göz attı. Saint-Vincent, acele acele geliyordu, 
omuzlarında altın aramak için gerekli yükler vardı. Orada yol, kıvrılıyordu. 
Görünürde de iki kişiden başka kimse yoktu. 


«Sus! Tek söz bile etme! Beni tanımıyormuş gibi davran,» dedi Del, 
arkadaşına. Kimliğini saklamak için, kasketinin siperliğini iyice çekti. 
« Yere iyice yatıp şu, aşağıda göreceğiniz sudan içiyor gibi yap. Daha sonra, 
kulübeye yalnız dönersin. Benim, küçük kişisel bir hesabım var. Tanrı 
aşkına, ne benimle ne de bu yaratıkla konuşma. Özellikle senin yüzünü 
görmemeli!» 


Şaşman Corliss, söylenenleri yaptı. Yoldan ayrılıp karların içine yattı ve 
boş bir konserve kutusuyla su içtü. Bishop, bir dizini yere dayamış, 
ayakkabılarını bağlayarak oyalanıyordu. Saint-Vincent, yanından geçerken, 
ayağa kalktı ve yola doğru atıldı. 


«Hey, ahbap, bu kadar acele etme!» diye bağırdı gazeteci ona. 
Bishop, ona baktı ve adımlarını sıklaştırdı. 
Saint-Vincent, koşmaya başladı, birbirlerine yaklaştılar. «Bu yol...» 


«Fransız Dağı'na değil mi? Sanırım öyle! Ben de oraya gidiyorum, Hoşça 
kal! 


Del, öne geçti. Gazeteci de ona yetişmek amacıyla ardına düştü. Corliss, 
başını kaldırdı ve iki adama baktı. Madencinin hızla sağa dönüp, Adam 
Irmağı yoluna saptığını görünce, aklına bir şey geldi ve kahkahayla güldü. 


O akşam Del, Eldorado'daki kampa çok geç döndü. Yorgun olmasına 
karşın, çok neşeliydi. 


«Ah, onu istediğim gibi pataklayamadım ama yine de iyi benzettim,» diye 
bağırdı içeri girer girmez. «Dişlerimin arasına tıkınacak bir şeyler sokun. 
Yağ, pabuç, mum parçası, ne olursa olsun!» 


Çaydanlığı kaptı, boğazına sıcak sıvıyı boşalttı. Sonra battaniyelerin 
üzerine kendini atarak, koşmaktan sertleşmiş bacaklarını ovalamaya 
başladı. Corliss, et kızartmaya ve fasulye ısıtmaya girişti. 


Lokmaları çiğnerken: 


«Ona öyle bir şey yaptım ki,» dedi, «bir daha Fransız Dağı'na adımını 
atmaz.» Del, Saint-Vincent'in konuşmasını taklit ederek: «Neredeyiz? 
Fransız Dağı'na yaklaşıyor muyuz acaba?» diye eğleniyordu. 


Gülmekten tıkanan madenci, çayını yuttu ve öksürük nöbetine tutuldu. 
Yeniden konuşmaya başlayınca, ekledi: 


«Onu nerede bıraktığımı biliyor musunuz? Hint Irmağı'nın öte yakasında, 
rüzgâra açık yüksek bir tepenin üstünde. En yakın kampa sürünerek 
gelebilir. Ben de yetmiş beş kilometre koştum. Uykusuzluktan ölüyorum. 
İyi geceler. Yarın sabahtan önce, beni uyandırmayın sakın.» 


Battaniyeleri üstüne çekti. O uyurken, Corliss, onun: «Neredeyiz? 
Neredeyiz?» diye sayıkladığını duydu. 


Corliss, Lucile konusunda biraz huzursuz oldu. 


«Onu anlayamıyorum,» dedi Albay Treathaway'e, «Altın payı nedeniyle 
gazinoya gelmesine gerek kalmaz sanıyordum.» 


« Yaşama biçimini hemen değiştiremezsin,» diye karşılık verdi Albay. 


«Ama hakkının bir kısmım satabilir. Bunu göz önüne alarak, ona birkaç 
bin dolar avans vermeyi önerdim. Para sıkıntısı çekmediğini söyleyerek 
kabul etmedi. Çok duygulanmış göründü ve bana günün birinde sıkılırsam, 
kendisine başvurabileceğimi söyledi.» 


« Treathaway, saatinin kösteğiyle oynayarak gülümsedi. 


«Ne istiyorsunuz, aziz dostum? Bu kaybolmuş ülkede bile, yaşam sizin ve 
benim için, biraz yiyecekten, battaniyeden ve sobadan başka bir anlam 
taşıyor, değil mi? Herkes de bizim gibi, hatta daha bile ileri. Lucile, 
toplumu seviyor. Om gazinoyu yasaklarsanız, nereye gider? Kışlaya, 
Yüzbaşının karısını görmeye mi? Ya da Fronaya ve Bayan Schoville'e 
ziyaret mi yapabilir? Bu açıdan bakın... Onunla güpegündüz sokaklarda 
dolaşır mıydınız?» 


«Ya, siz?» diye sordu Vance. «Tabii, zevkle,» dedi Albay. «Ben de ama...» 


Sustu ve ateşe dalgın dalgın baktı. 


«Saint-Vincent'e nasıl davrandığını gördünüz mü? Panayır hırsızları gibi 
anlaşıyorlar. Her zaman birlikteler. 


«Buna ben- de şaşıyorum,» dedi Treathaway. «Saint-Vincent'in görüş 
açışım kolayca anlıyorum. LucHe'in Fransız Dağında hatırı sayılır bir payı 
var. Bunu aklınızdan çıkarmayın, Corliss. Frona'nın bu adamla evleneceği 
gün de gelecektir... ama o, buna razı olmaz.» 


Corliss, birkaç saniye düşündü. Albay, devam etti; 


«Yine de Lucile'in hayranlığı beni şaşırtıyor. Saint-Vincent'de ne buluyor 
ki?» 


«Onun zevki, ötekinden... başka kadınlardan daha kötü değil,» dedi 
Vance. «Şuna eminim ki, örneğin...» 


«Frona'nın zevki de yabana atılmaz değil mi?» 


Corliss, arkasını dönüp çıktı. Treathaway, dudaklarında bir gülümsemeyle 
ardından bakıyordu. 


Corliss, bu Noel haftasında, kendi mutluluğuyla doğrudan ye dolaylı 
olarak ilgilenenlerin çokluğundan hiç kuşku duymuyordu. Özellikle iki kişi: 
birisi, Vance'dan yana, öteki de Frona'nın sevgisi için çalışıyordu. . 


Ülkedeki Pete Whipple adındaki eski bir madencinin, tam Fransız 
Dağının üstündeki El-dorado'da bir işletmesi vardı. Adamın kamı, melezdi. 
Katlının annesi yerli; babası da kürk tüccarı bir Rus'tu kadın, pek güzel 
sayılmazdı. 


Bir pazar sabahı Del Bishop, arkadaşı Whipple'le gevezelik etmek için 
indiğinde, onu evde bulamadı. Kötü ve anlaşılmayan bir İngilizce'yle 
sguav'lı kadın ona bir şeyler söyledi. Madenci, piposunu içtikten sonra 
gitmek niyetindeydi. Ama kadının dili birden çözülüverdi; Del Bishop da 
bir türlü kalkıp gidemedi, Kadını dinlerken, sözünü kesiyor, homurdanıyor, 
konuyla ilgilenmez görünüyordu. 


Bir süre sonra, melez kadın, eski bir dolaptan deri ciltli eski bir kitap 
çıkardı ve masanın üstüne koydu. Kitabı açmadan, elleri ve gözleriyle 
Bishop'a onu gösterip duruyordu. Kadın, birçok kez aynı hareketi yaptıktan 
sonra, Del, altın tozu kesesini çıkardı. Bayan Whipple teraziyi hazırladı ve 


Del, yüz dolarlık sarı tozdan tarttı. Satın aldığı şeyi göğsünde saklayarak 
tepeye çıktı. Çadıra varınca, Corliss'in oturmuş, ayakkabılarını onarmakta 
olduğunu gördü. 


«Değerini yitirmeyecek,», dedi, yatağın üzerine attığı kitaba okşayarak. 


Corliss, Del'e sorar: gibi baktı ye zamanla sararmış eski kitabı eline aldı. 
Kitap, Rusça'ydı. 


«Bak hele, Rusça, biliyor musun? İlk kez duyuyorum!» dedi Corliss alaylı 
alaylı, «Ben, bu kitaptan bir tek sözcük bile anlamam.» 


«Ben de Whipple'in karısı da bilmiyor. Bunu bana o sattı. Ama Rus olan 
babası oha yüksek sesle okuyormuş. Babasının ona öğrettiklerini o da bana 
öğretti. 

«Peki üçünüz neler, biliyorsunuz bakalım.» 


«Sabret. Benim küçük Melerime dikkat et, zamanı gelince sen de 
anlayacaksın.» 


Matt MacCarthy, Noel haftası geldi ve Saint - Vinceot'in Frona'nın yanına 
sık sık uğramasını hoş karşılamadı. Dave Harney ve iyi dost olduğu Lucile 
ona bu konuda geniş bilgi verdi.. Başka yerlerden de bilgi edindi. Sonuç 
olarak, erkekler, gazeteciye iyi gözle bakmıyordu. Kuşkusuz, kadınlar 
arasındaki üstünlüğünü çekemiyorlardı. ilk bakışta, hemcinslerine karşı 
uygunsuz bir davranışı da yoktu. Onlara, kendisine göstermiş oldukları 
dostluğu gösteriyordu. 


Ama MacCarthy, kararını vermeden önce, Saint-Vincent'le birlikte 
Welse'lerin evinde bir akşam geçirmeyi bekledi. Adama tutkun olduğu için, 
Lueile'in yargısına pek değer vermemişti Matt, böyle şeylere pabuç 
bırakamazdı. Çünkü söz konusu olan küçük Frona'nın mutluluğuydu. 


«Eldorado'da iyi tanındığı için, insanların arasına girmek için, ondan 
yararlanacağım.» dedi Dave Hamey'e. 


Gece boyu Matt, Saint-Vincent hakkında birçok kez şaşkınlığa uğradı. 
Gazeteci, sade, açık yürekli ve neşeli görünüyordu. Şakaları öyle iyi niyetle 
karşılıyordu ki Matt, onda herhangi bir kusur bulamadı. 


«Mezarımı köpekler çiğnesin!'» dedi kendi kendine, oyun kâğıtlarını 
incelerken. «Yıllar geçtikçe, aklım karışıyor galiba. Bu sevimli çocuğun 
nesi var? Ona neden çatıyorlar? Çünkü kadınlara iyi davranıyor, ateşli 
gülücükler yağdırıyor.» MacCarthy, erkeklerde yüreklilik ve parlak gözlere 
önem verirdi. «İhtiyar kurt,» dedi, «yüreğin taşlaşıyor galiba!» 


Ama biraz sonra, yine şöyle dedi içinden: 
«Acele etme Matt. Gözünü dört aç ve zayıf taraf mı bulmaya çalış.» 


Birazdan bunun için fırsat çıktı. Bayan Schoville'in evindeki bir oyunun 
sonunda, Saint-Vincent, Matt'la konuşmaya girişti. 


«Hile yapıyorsunuz oğlum, Vincent. Kendine dikkat et.» 


Herkes giysilerine bürünürken, Saint-Vincent, tepenin altına gitmek için 
kolunu genç kıza uzattı. 


«İzin verin, genç adam,» dedi Matt. «Bu akşam, onu evine isim babası 
götürecek.» 


Bıyık altından gülen Matt, Frona'nın yanına geldi. 


Saint-Vincent, adama saygı gösterdi ve arkaya, Baron'un ve Bayan 
Mortimer'in yanma geçti. 


«Saint-Vincent'le aranızda çıkan dedikoduların aslı nedir?» diye sordu 
Matt, ötekilerden uzaklaşınca. 


Kıza, karşıdan bakıyordu. Kız, bakışlarını gözlerinden ayırmadı. 
«Nereden bileyim?» 


«Her ikisi de bekâr olan bir kızla bir, erkek hakkında söylentiler çıkınca., 
bunun tek bir anlamı vardır.» 


«Yok canım!» 
«Çok önemli bir durum bu.» «Ne yapayım?» Frona, öne geçti. 
«Düğün, tabii!» diye bağırdı Matt. «Her ikinizden de çok söz ediliyor.» 


«Söz ediliyor, ama yanılıyorlar.» 


«Sanmaları yeterli değil mi?» 


«Hiç de değil. Matt, senin yaşında, insan dedikodulara kulak asmamalı. 
Saint-Vincentle biz, birbirimizi arkadaşça seviyoruz, hepsi bu. Senin 
dediğin gibi de olsa, bunda tuhaf olan ne?» 


«Ben de bu konuya gelmek istiyordum. Saint-Vincent'in, Lucile... denen 
bir kızla da arasının çok iyi olduğu söyleniyor...» 


«Sonra?» 
Kız, gerisini bekledi. Matt, bir şey söylemeden ona bakıyordu. 


«Lucile'i tanıyorum ve ona karşı sevgi duyuyorum,» dedi Frona. «Ya Sen? 
Onu tanıyor musun? Hoşuna gitmiyor mu hiç?» 


Matt, konuşmak için ağzını açtı, biraz duraksadı. Sonunda bağırdı: 
«Nerdeyse seni kucağıma yatırıp eskiden yaptığım gibi pataklayacağım.» 
Frona, kahkahayla güldü. 


«Buna kalkışamazsın, Matt! Dyea'da yalınayak gezen küçük kız değilim 
artık.» 


«Şakanın sırası değil.» 


«Ben çok ciddiyim. Önce şu soruma karşılık ver: Lucile'i seviyor 
musun?» 


«Onu seviyor muyum? Bunu nasıl sorabiliyorsun?» 
«Ben de bunu kendi kendime soruyorum. Bakalım ne diyeceksin?» 


«Beni dinle, Frona. Baban olacak kadar yaşlıyım. Seninle baba gibi 
konuşuyorum, Namuslu bir genç kızın evine sık sık gelinmesinin soylu bir 
davranış olduğunu sanmıyorum...» 


«İltifatların için teşekkür ederim,» dedi Frona eğilerek. Sonra acıyla 
ekledi: 


«Ben, böylelerini de tanıyorum...» 


«Adlarını söyle!» 


«Sakin ol Matt. Demek istiyorsun ki?» 


«Saint-Vincent'in aynı zamanda bu tür bir yaratıkla birlikte görünmesinin 
doğru olmadığını söylemek istiyordum.» 


Frona, dudaklarını ısırdı. 

«Lucile'i son kez ne zaman gördün?» 

«Bu, seni neden ilgilendiriyor?» diye sordu kuşkuyla. 
«Pek önemi yok. Kim bilir!» 

«Bu hoşuna gidecekse söyleyeyim. Dün akşam gördüm.» 
«Onunla dans ettin mi?» 

«Evet, bir-iki kez.» 


Frona, ses çıkarmadan yürüyordu. Ayaklarının altındaki karın 
gıcırtısından başka bir şey duyulmuyordu. 


MacCarthy, yöntem değiştirmeyi yeğledi. 


«Şimdi de senin mutluluğundan başka bir şey düşünmeyen ihtiyar Matt'a 
kızacak mısınız?» 


Tabii ki hayır!» 
«Evet, şu anda budala gibi göründüğümden eminim!» 


«Bak, (Ona doğru döndü ve kucakladı.) Dyea'daki eski günleri 
düşününce, sana nasıl kızabilirim?» 


«Ah, küçük Frona'm benim! Çok haklısın! Ben senin ayaklarının 
tozuyum, bana istediğini yapabilirsin... yalnız kızma. Senin kılma 
dokunacak adamı öldürür ve eğer hoşuna giderse, dudaklarımda 
gülümsemeyle cehenneme bile giderim!» 


Frona'nın evinin önünde durdular. Kız, onun kolunu sevecenlikle sıktı. 


«Sana kızmış değilim, Matt. Ama babam dışında, benimle böyle 
konuşabilen tek insansın. Seni çok severim, Matt. Yalnız, beni ilgilendiren 
konularda söz söyleme hakkını veremem. Senin için kötü...» 


«Seni tehlikeden sakınmak mı?» 

«Nasıl istersen... peki, tamam.» 

Adam, ağzının içinde bir şeyler geveledi. 
«Ne diyorsun?» diye sordu kız. 


«Sonunda ağzımı kapattığını söylüyorum. Kolumu tutarak beni 
yatıştıramazsın.» 


«Sevgili Matt, sakin ol.» 

Adam, yeniden ağzının içinde bir şeyler geveledi. 

«Öyleyse, mutluluğum için, hiçbir şeye ka-rışmayacağına söz ver.» 
«Sana hiçbir şey konusunda söz veremem.» 

«Haydi, anlayışlı ol biraz.» 


«Kabul etmiyorum. Üstelik de hava çok soğuk. Güzel ayakların donacak. 
İçeri gir, küçük Frona. İyi geceler!» 


Kızı içeri itti ve uzaklaştı. 
Sokağın köşesine varınca, durdu ve kardaki gölgesine baktı. 


«Matt MacCarthy, sen budalanın birisin! Welse'in kızının öğüde 
gereksinimi olur mu hiç? Bu gururla soyun ne yaman olduğunu bilmiyor 
musun?» 


Ara sıra homurdanarak yoluna devam etti. Arkasından gelen kurt köpeği, 
tüylerini dikerek ve hırlayarak ona karşılık veriyordu. 


ONYEDİNCİ BÖLÜM 


BABA VE KIZ 


« Yorgun musun, yavrum?» 


Jacob Welse, iki elini, kızının omuzlarına koydu. Gözlerinde büyük bir 
ilgi ve sevecenlik belirmişti. Noel ağacı, solmak üzereydi. Bayram bitince, 
yirmi kadar çocuk, şu anda kar üzerinde evlerine dönüyordu. Son konuk da, 
biraz önce gitmişti ve Noel şafağı sökmek üzereydi. Frona, babasına 
sevinçle döndü. Şöminenin önündeki rahat koltuklara oturdular. 


«Gelecek yıl, bu zamanlar nerede olacağız acaba?» 


Jacob Welse, bu soruyu odunlara sorar gibiydi. Sanki buna karşılıkmış 
gibi, odunlardan bir kıvılcım sıçradı. 


«Çok güzel bu,» diye sürdürdü, geleceği unutmak için kendini zorlayarak. 
«Şu son aylar, çok çabuk geçti. Çocukluğundan beri, birbirimizden uzak 
yaşadık hep. Bazen düşünüyorum da, senin kızım olduğuna manasım 
gelmiyor. Dyea'deki kara karışık saçlı küçük kızı çok iyi anımsıyorum. 
Şimdi bakıyorum da, çok güç geliyor...» Sesi cılızlaştı, ellerini umutsuzca 
salladı. «Seni yanımda alıkoymadığıma üzülüyorum. Birlikte yolculuğa 
çıkardık. Benim başarılarımı ve başarısızlıklarımı paylaşırdın. O zaman, 
daha iyi anlaşırdık. Eskinin vahşi kızına bugün bir incelik, bir karmaşıklık 
gelmiş. Söylemeyi pek beceremedim ya, neyse.» 


Ağzına gelen sözcükleri elinin tersiyle itti. O zaman Frona, ayaklarının 
dibine oturdu ve başını babasının dizlerine dayadı. 


«Hayır, böyle değilim; Tüm düşüncelerimi anlatabilmek için sözcük 
bulamıyorum. Bütün hareketlerinin temelinde, soyumuzun izi görülüyor. 
Sen giderken, kuşku duydum, korkmuştum... Bekleyip, yakardım sessizce. 
Sonunda dönüş günün geldi! Gemi yaklaşırken, büyük bir sevinç ve 
umutsuzluk duydum. Kentin havasının bozmuş olduğu bir Welse'le mi, 
yoksa soyunun en iyisiyle mi karşılaşacaktım? Bu düşünce beni deli etti. 
Yeni sürgün, acaba güçlü ve namuslu mu olacak, diye kendi kendime sorup 
durdum. Büyük kentlerin yakıcı soluğuyla kavrulmuş, kişiliksiz biri mi 
çıkacaktı karşıma? 


«Seni yeniden kollarıma aldığım için çok sevinçliydim. Ama bu bekleme 
saatlerinde içimi nasıl bir sıkıntının bastığını bilemezsin. Şimdiye dek, 


kimse beni korkaklıkla suçlamamıştı, o anda korkuyu hissettim. Gülünç ve 
saçma bir duygudur, bunu biliyorum... Bir süre sonra, ırmağın üzerinde kara 
bir nokta gördüm, yüreğim çarpıyordu. Tek bir kadın bile bunu 
başaramazdı, ama bir Welse kadını! Sen, dümeni tutuyordun. Bir Welse'din 
sen! Bishop, ırmağa düşünce, dümeni kullanarak, bir yandan da buyruklar 
veriyordun. O zaman sevinçten çılgına döndüm.» 


«Çocukluğumu unutmaya çalıştım hep,» diye mırıldandı Frona. 


Yavaşça doğruldu, bir kolunu babasının boynuna doladı ve başını göğsüne 
dayadı. Babası, eliyle kızının saçlarını okşadı. 


«Dediğim gibi, her davranışınla soyumuza çekmişsin, ama yine de sende 
bazı değişik şeyler var. Bunu anlamaya çalışıyorum. Sofrada senin yanında 
otururken çok gurur duyuyorum. Ama varlığınla kendimi daha yumuşamış 
hissediyorum. Günlük konuşmalar dışındaki konularda da seni 
anlayamıyorum. Yalnızca deliler bilgisizliklerinin farkına varmaz, ama ben, 
kendi bilgisizliğimin farkındayım henüz, Ben, şiir, resim ve müzik 
sanatından ne anlarım? Bir insanı da çekici yapan şeyler, bunlardır. Kanla 
bağlı olduğumuz gibi, düşünce olarak da birbirimize benzeyeceğimizi 
sanıyordum. Bu konuda büyük bir düş kırıklığına uğradım. Senin benden 
uzaklaşarak, daha yükseklere tırmanışını gördüm. Browning'den dizeler 
okurken duydum...» «Baba!» 


«Hayır, hayır! Bırak da devam edeyim. Yüzündeki büyüleyici anlamı 
inceliyordum, o zaman sözcükler, sersem edici bir müzik gibi kulaklarımda 
vızıldıyordu. Bayan Schoville de, benden fazla bir şey anlamadan, 
büyülenmiş gibi dalıp gitmişti. O anda onu boğacağım geldi! 


«İnanır mısın, bir gece, şiir kitabını çalıp, bir hırsız gibi odama kapandım. 
Parçalar benim için anlamsızdı. Biraz olsun anlayabilmek için kafa 
patlattım durdum. Yıllardır yaşamın gerektirdiği aynı dar ve derin çizgide 
gidip geldim. Aradan yıllar geçti, artık yaşamımı değiştiremem. Benim gibi, 
binlerce şair ve ressamın ruhunu satın alabilecek güçteki biri, birkaç soluk 
yaprak karşısında şaşırıp kalıyor.» 


Elim yeniden kızının saçlarında dolaştırdı ve konuşmayı sürdürdü: 


«Olanaksızı deneyerek, her şeye karşın yine de birbirimize bağlı 
kalacağımızı umarak, benim yapamadığım eğitimi yaptırmak için seni 


kendimden uzaklaştırdım. Soyunun izlerini hâlâ taşıyorsun ama hiçbir şey 
anlamadığım yar bancı bir dilden konuşuyor gibisin. Ama yine de onun 
güzelliğini sezebiliyorum! Sana bunları neden anlatıyorum güçsüzlüğümü 
açıklıyorum sanki...» 


«Ah, hayır baba! Sen, tanıdığım insanların en büyüğüsün!» 


Babasına sevecen bir bakışla baktı ve ellerini kırarmış saçlarında 
dolaştırdı. 


«Tüm yaşamın boyunca savaştın ve bu şairlerden ve ressamlardan daha 
ince işler yaptın. Kendi baban, senin çalışmanı görmüş olsaydı, ondan da 
biraz önce söylemiş olduğun şeyleri duymayacak mıydın?» 


«Ah, evet, bunu biliyorum, ama... bunları unutalım artık. Babam, büyük 
bir adamdı.» «Benimki de öyle.» 


«Son nefesini verinceye dek didinip durdu-..» 
«Benimki de öyle yapacak.» «Savaşarak öldü.» . 
«Babam da böyle ölecek, tüm Welse'ler gibi.» 

Kızını sevinçle kollarında sıktı. Neşesi yerine gelmişti. 


«Dinle, Frona. Browning'i incelemek için her şeyimi, madenlerimi, şirketi 
ve kalanları satabilirim.» 


«Yine savaşçı ruhun canlandı. Ah, baba, soyunu yadsıyamıyorsun bir 
türlü!» 


«Neden sanki erkek olmadın?» diye bağırdı adam. «Çok iyi olurdu. Ama 
kader, bir kadının erkeği mutlu etmesini ister. Beni terkedeceksin günün 
birinde, Tanrı bilir ne zaman? Neden böyle düşündüğümü şimdi anlıyorum. 
Her şey gibi, bu ayrılığın bir gün gerçekleşeceğini biliyorum. Ama kimi 
seçeceksin acaba, Frona?» 


«Bundan söz etmeyelim. Bana, babanın Treasure City'de yapmış olduğu 
son kavgadan söz et, hani tek başına on adama karşı koymuştu ya.» 


«Hayır, Frona. Yaşamımızda ilk kez, baba kız gibi açık yürekle 
konuşalım. Sana yol gösterecek bir annen yok, üstelik de soyumuzu 


biliyorsun... Seni gitmen için tek basma bıraktım. Ama bazen, bir genç kıza, 
ana önerileri de gerekir, sen de anneni hiç tanımadın...» 


Heyecanlanan Frona, babasına daha da sokuldu ve konuşmasını bekledi. 
«Bu adam... Şu Saint-Vincent... Aranızda ne var?» 
«Ben... ne demek istediğini anlayamadım, baba.» 


«Şunu aklından çıkarma, Frona: İstediğini seçmekte özgürsün. Ama yine 
de alnacının ne olduğunu bilmek isterim, sana yardım edebilmek için 
yalnızca... başka bir nedeni yok.» 


Özgürlüğüne duyulan bu saygı ona çok dokunmuştu. Ama buna karşılık 
verebilecek du-rumda değildi kız. Babası onu anlayabilecek miydi? Onun 
düşüncelerine, kendi ilkel yargılarına göre mi karşılık verecekti? Bu 
düşünceleri kafasından kovdu. Babasına karşı haksızlık ettiğini sandı. 


«Emin ol, aramızda bir şey yok, baba. Biz, iyi dostuz, birbirimize saygı 
duyuyoruz yalnızca'» 


«Evet, birbirinizi seviyorsunuz, değil mi? Onu bir kadının, yaşamını 
birleştirmek istediği bir erkek gibi seviyor musun? Ruth'un Booz'a dediği 
gibi, ona da: 'Senin halkın, benim halkım olacak, senin Tanrın benim 
Tanrım olacak,' diyebilir misin?» 


«Ha... hayır. Şu anda böyle bir soruya karşılık veremem. Bir mucize 
olursa, bunun nasıl ve neden olacağını, kimse bilemez. İçimi, kuşkuya yer 
bırakmadan, kör edici bir aydınlık dolduracak. İşte, en azından böyle 
olacağım umuyorum ben.» 


Jacob Welse, anlamış gibi başını eğdi. «Baba, bu soruyu neden 
soruyorsun? Bana neden Saint-Vincent'ten söz ettin? Ondan önce başka 
gençlerle de çıktım.» 


«Ötekiler, bende başka bir etki bırakmıştı. Birbirimize karşı açık sözlü 
olalım. Sözlerim seni incittiyse, beni bağışlarsın, değil mi? Hepimiz 
yanılabiliriz. Benim düşüncemin etkisi altında kalma sakın. Saint-Vincent'e 
karşı duygularınım ne olduğunu bilemiyorum tam olarak... Daha doğrusu, 
onu sevmiyorum.» 


«Herkes ona karşı çok katı,» diye karşılık verdi Frona. 


«Böyle ortak bir yargı, beni etkileyemez. Kuşkuşuz onu bir erkek olarak 
inceledim ben de. Kadınlar arasındaki başarısı da, kadınların başka 
açılardan yargıya varmasından kaynaklanıyor. Onların fiziksel ve ahlaki 
yargıları bizimkilerden çok farklı. Bunlar, benim için karışık şeyler. Dürüst 
olmaya çalışarak içgüdüme uyuyorum ben.» 


«Ona karşı hıncın mı var? Bu adamdan, neden hoşlanmadığını anlat 
bana.» . 


«Kesin karara varamıyorum. Böyle şeyler sözlerle anlatılmaz. Ama yine 
de sana düşüncelerimi açıklamaya çalışacağım. Welse ailesinden hiç alçak 
çıkmadı. Böyle birine güvenebilir misin? Bu, kum üzerine, ev yapmaya 
benzer!» 


«Bana kalırsa Bay Vincent'in alçaklıkla hiçbir ilgisi yok.» 
Frona'nın yüzü allak bullak olmuştu. 


«Saint-Vinoent konusunda kesin bir kararım yok henüz. Ama kanılarımda 
hiç yanılmadım, şimdi de buna inanıyorum. Gazinodaki olayı duydum. 
Şunu iyi anla, Frona, bu kavga yüzünden karşı çıkmış değilim. Erkek, 
erkektir. Ama sanırım Bay Vincent, o gece bir erkek gibi davranmamış.» 


«Senin de dediğin gibi, baba, erkek, erkektir. İnsan doğasını 
değiştirebilseydik, dünya daha iyi olurdu. Bu arada, insanları olduğu gibi 
görelim. Lucile...» 


«Hayır, hayır, beni anlamıyorsun. Bu genç kadını kastetmiyorum, ama 
kavgayı...» 


«Tüm bunlar söylenti! Olaydan hemen sonra, bana her şeyi açıkladı. 
Kızılacak durumları bile açıkça anlattı.» 


«Onu suçlamıyorum,» diye aceleyle ekledi 


Jacob Welse «Kimi zaman dedikodu ve önyargılar, birinin adına leke 
sürmeye yeteli olabilir. Zaten bu olayın hiç önemi yok. Bundan söz 
etmeyelim artık. Sana yalnızca kendi düşüncemi anlatmak istiyordum, 
sanırım yanılgıya düştüm. Şunu iyice anla, Prona: Her şeye karşın ne olursa 


olsun, sen benim kızımsın ve öyle de kalacaksın. Yaşamın senin elinde, onu 
güzelleştire-bilir ya da bozabilirsin. Senin davranışlarını etkilersem, 
istediğin gibi yaşayamaz ve bir Welse olamazsın. Çünkü bir Welse, hiç etki 
altında kalmaz. Soyumuz, boyun eğmektense, ölmeyi yeğler. 


«Sanatçı yeteneğini ortaya çıkarmak istersen, büyük üzüntü duyarak, 
hemen şimdi gazinoya girmene izin verirdim. İsteklerine karşı gelmeyi bir 
hata sayardım. Welse'ler, iyi kötü, her durumda, ayakta kalmasını bilir. 
Bizim için, sakınca diye bir şey söz konusu olamaz. Güçsüz kişi, .baskılara 
boyun eğer. Toplumun önemi yoktur, önemli olan kişidir. Halk çobanı, 
yasaları yapar. Başkalarının düşüncesi vız gelir!» 


«Sen, benden daha yüce gönüllüsün,» diye mırıldandı kız, babasının 
alnım öperek. 


Oda iyice ısınırken, adam, kızma, atalarından ve tek başına savaşarak 
Treasure City kayalığında ölen Welse'den söz etti. 


ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 


DOĞAN AŞK 


«Bebek Evi» büyük bir başarı kazandı. Çok heyecanlanan Bayan 
Schoville, yanında duran Jacob Welse'e beğenisini öyle ateşli sözlerle 
anlattı ki, adam, öfkeyle onun beyaz boynuna atılıp sıkmamak için 
kendisini zor tuttu. Dave Harney, oyunun güzelliğini övdü. Ama Nora'nın 
felsefesini eleştirdi ve Tordvald'ın yeryüzünde atlayan eşeklerin en uzun 
kulaklısı olduğuna yemin etti. Bayan Mortimer de, oyuncuların, Ibsen'in 
yapı tındaki zavallılığı örtbas ettiklerini söyledi. MacCarthy ise, sevgili kızı 
Nora'ya hiç çatmadı, ama altın komiserinin kulağına yavaşça, bir balenin ya 
da küçük bir romansın daha iyi gideceğini fısıldadı. 


Mac Carthy ve Hamey. Frona'ya veda edip gazinoya gitmek üzere, 
yıldızların ışığı altında dışarı çıktılar. 


Gregory Saint-Vincent, derin derin içini çekti. 
«Çok şükür!» 
«Neden öyle diyorsunuz?» diye sordu Frona şaşırarak. 


«Sonunda, sizi başarınızdan dolayı kutlama fırsatı buldum. Son sahneyi 
öyle güzel oynadınız ki, sizi gerçekten kendi yaşamımdan çıkıyor 
sanıyordum.» 


«Size çok acıyorum!» 
«Alay etmeyin. Çok heyecanlıydı.» 
«Gerçekten mi?» 


«İnanın doğru söylüyorum. Kendimi gerçek hayattaymış gibi sandım. 
Nora yerine, Frona oluyordunuz. Ben de Porvald yerine Gregory idim. 
Başınızda şapkayla sahneye çıktığınız zaman, tiradımı sonuna dek 
söyleyemeyeceğimden korkuyordum. Kapı, arkanızdan kapanınca, perdenin 
in işiyle kendime geldim ancak, gerçeğe dönebildim. Halkın gözü önünde, 
peşinizden koşacaktım nerdeyse.» 


«Bir oyuncunun, rolünü böyle ciddiye alması çok şaşırtıcı!» dedi Frona. 


«Değil mi?» 


Her ikisi de sessizce yürüdü. Frona, hâlâ gecenin etkisindeydi. 
Arkadaşının düşüncelerini sezebiliyor, en ciddi anlarda bir kadının, bir 
erkeğin yanında duyabileceği çekingenliği duyuyordu. 


Soğuk geceyi tatlı bir aydınlık kaplamıştı, bu, ne aydan ne de yıldızlardan 
geliyordu. Şafağın açık yeşil ışığı, ufka yayılmıştı. Gökyüzünü, beyaz bir 
ışık demeti doldurdu birden.. 


O anın güzelliğinde, yeryüzünün sessizliğini on binlerce kurt köpeğinin 
havlaması bozdu. Kurt köpekleri konserlerine başlamıştı. Şafaktan da renk 
cümbüşü yayılıyordu. 


«Konuşmaya gerek var mı?» diye mırıldandı erkek. 


Kız, başını Saint-Vincent'in omzuna dayadı. Birlikte solgun yıldızların 
teker teker sunduğu kubbeye baktılar. Gökyüzü kızıl bir mantoya büründü. 
Daha sonra görünmeyen eller bu örtüyü çekip alıyormuş gibi oldu. Bu 
ahengi, karanlık bir kol bozdu birden. Kara bulutlar belirdi ve boşlukta 
birleşti. Renklerin büyüsü, ufka doğru çekildi. Yeryüzünü yeniden gecenin 
karanlığı kapladı. Yıldızlar, teker teker yandı ve kurt köpekleri yeniden 
ulumaya başladı. 


«Size verecek öyle az şeyim var ki, sevgilim,» diyordu genç adam, acılı 
bir sesle. 


Frona, adamın elini aldı ve yüreğinin üzerine götürdü: 


«Birlikte olduktan sonra bir çadır ve bir dilim ekmek bana yeter, 
Gregory!» 


ONDOKUZUNCU BÖLÜM 


ALÇAK BİR ADAM 


Çiğ et ve balık yiyen Kızılderililerin soyundan gelen Hao-Ha, soydaşları 
gibi ilkel ve sert huyluydu. Beyazların arasında uzun süre yaşamış olması, 
onları tanımasına yetmişti. Kimi zaman içinden onları beğenmez ve yaşama 
ilişkin düşüncelerini hiç kavrayamazdı. On yıl önce, Jacob Welse'in yanına 
aşçı olarak girmişti, o zamandan beri de bağlılıkla hizmet ediyordu. 


Soğuk bir ocak sabahı, kapının çalınması üzerine koştu, gelen kadını 
görünce donakaldı. Kadını baştan aşağı süzdü. Kadının yüz çizgilerini 
saklayan kalın tülün arasından, zenci kadın, ateşli bakan gözler gördü. 
Saçlarını saklayan kaim parkasının içine büzülmüş olan kadının her yanı 
sıkıca örtülüydü. Bu yüzden kim olduğu anlaşılmıyordu. 


Hao-Ha, kadına üçüncü kez baktı. Bu tanımadığı kadının duruşunda 
hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı. Belleğini yokladı, bir an için geçmiş, 
gözlerinin önünde aralandı. Hao- Ha, genç kadının öyküsünü biliyordu. 


«Hemen çekip gitmek, çabuk!» dedi ona. 

«Bayan Welse'i görmek istiyorum.» 

Yabancı kadın, kararlı bir sesle konuşuyordu. Ama Hao-Ha, yumuşamadı. 
«Hemen gitmek daha iyi!» diye yineledi. 


«Şunu Frona Welse'e verin ve... (Dizini kapının, aralığından içeri soktu.) 
Kapıyı açık bırakın. 


Hao-Ha, kâğıdı, yüzünü buruşturarak aldı. Beyazların yanındaki on yıl 
onu söz dinleyen biri yapmıştı. 


Kağıtta, «Sizi görebilir miyim? - Lucile.» yazılıydı. 


Frona, yerli kadına sorarmış gibi baktı. «Ben ona çabuk gitmek, değil mi? 
O, iyi değil...» 


«Hayır, onu içeri al,» dedi Frona. «Ama...» 


«Sana, git diyorum.» .. 


Hao-Ha, homurdandı ama söz dinledi. Fro-na'nın odasına giden 
merdivenlerden inerken, kafası, karmakarışıktı. Deriler arasındaki renk 
ayıranınım insanlar arasında böyle ayrıcalık yaratmasına şaşıyordu. 


Lucile, Frona'nın elini uzatarak kendisine doğru geldiğini gördü. Odada, 
genç bir kadının varlığını belli eden çok güzel bir masa vardı. Burnuna 
gelen tatlı bir parfüm kokusu, onu çocukluk yıllarına götürdü. Şu andan 
sonra, Frona hakkında söylenenlere kulak ardı edemezdi. 


«Sizi gördüğüme çok sevindim,» diyordu 


Welse'in kızı. «Sizi tanımayı çok istiyordum. Şu ağır parkayı çıkarın. Ne 
güzel bir kürk, ne güzel işçiliği var!» 


«Evet, Sibirya'dan geldi.» 


«Bu, Saint-Vincent'in armağanı,» demeyi çok isterdi ama sustu. 
«Sibiryalılar, henüz bozuk mal yapmayı öğrenmediler,» diye ekledi. 


Lucile güzellikle karışık doğal bir incelikle, alçak bir koltuğa yerleşti. 
Başını gururla dikleştirerek, Frona'nın gevezeliklerini dinledi. Genç kızın, 
konuşmayı derinleştirmek için harcadığı çabaya, sevinçle bakıyordu. 


Frona, kürklerden, havadan ve başka konulardan söz ederken, içinden de: 
«Acaba neden geldi?» diyordu. 


«Lucile, bir şey söylemiyorsunuz,» dedi Frona sonunda. «Bu nazik 
ziyaretinizi neye borçluyum?» 


Lucile, ayağa kalktı, aynaya doğru gidip duvara asılı bir resmi gösterdi. 
«Bu, sizsiniz, değil mi? Kaç yaşındaydınız?» 

«On altı yaşında.» 

«Buz ruhlu bir Kuzey perisi.» 

«Bizde, tutku geç uyanır,» dedi Frona, «ama...» 


«Fazla yakıcı değildir, yine de,» dedi Lucile, .gülerek. «Şimdi kaç 
yaşındasınız?» «Yirmi yaşındayım.» 


«Yirmi yaş...» diye yineledi yavaşça Lucile. «Ben, yirmi dört 
yaşındayım.» 


«Arada büyük fark yok.» 


Frona, merakını güçlükle saklıyordu. Lucile, resme bir kez daha baktıktan 
sonra yerine oturdu. 


Ve Lucile, acılarını Frona'ya anlattı. Kız, onu kucakladı ve ağladı. Ama 
biraz sonra Lucile'in öfkeli durumu geçti ve Frona'nın saçlarını sevecenlikle 
öptü. Daha sonra kaşlarını çattı, dudaklarını sıktı ve Frona'yı eliyle 
uzaklaştırdı. 


«Gregory Saint-Vincent'le evlenecek misiniz?» ; 


Frona, şaşkın şaşkın baktı. Vincent, ona bu niyetini, açalı daha on beş gün 
olmuştu. Ama ot bu konuda kimseyle konuşmamıştı. 


«Bunu nereden biliyorsunuz?» 
«Biraz önce, siz söylediniz.» 


Lucile, Frona'nın savunmasız görünen yüzüne bakıyordu. Kahkahayla 
güldü birden. 


«Nereden mi biliyorum? Anlaması kolay...» 
Biraz sonra, konuşmasını sürdürdü: 


«Dinleyin, Bayan Welse. Saint-Vincent, size layık biri değildir. Sizi 
çekecek hiçbir yanı yok, sevgisi sizinki kadar derin değil. Bir kadına 
verebileceği tüm şey, biraz tutku ve saman alevi. Sizse ona tüm varlığınızı 
vereceksiniz... Ne haksız bir talan! Babanızın tüm altını...» 


«Susun! Daha fazla dinlemek istemiyorum.» 

Frona, koltuğuna iyice gömüldü ve konuğuna baktı. 
«Öyle mi?» diye sordu Lucile tuhaf bir sesle. 

«Yok bir şey. Sözünüzün sonunu bekliyorum yalnızca.» 


«Size artık söyleyecek sözüm yok.» 


Sizi artık anlamıyorum,» dedi Frona, buz gibi bir sesle. «Davranışınızın 
nedenini anlayamıyorum. Bugün ters konuşuyorsunuz. Geçen gün yolda 
rastladığım gerçek Lucile'e hiç benzemiyorsunuz. Bu yeni Lucile'i 
tanıyamıyorum. Bu adamla ilgili konularda bana yalan söylüyor gibi 
geliyor. Hepsi yalan, öyle değil mi?» 


«Frona, çok ince düşünceli bir kadınsınız siz. Bazı konularda pek 
anlayışlısınız. Ama bu konuda, kör gibi davranıyorsunuz.» 


«Bazı yönlerinizi çok beğeniyorum. Ama bugün o iyi yanlarınızı gizli 
tutuyorsunuz nedense.» 


Lucile, konuşmaya çalışıyordu ama dudakları titriyordu. Parkasına sarındı 
ve çıktı. 


Yine de Frona, onu kapıya kadar geçirdi. 
«Girin!» 


Matt MacCarthy, tokmağı çevirdi, kapıyı itti ve arkasından yavaşça 
kapadı. 


«Bak hele! Siz misiniz!» Saint-Vincent, konuğuna dalgın dalgın baktı, 
sonra elini uzattı. «Merhaba, dostum Matt. İçen girdiğinizde, aklım başka 
yerdeydi. Bir sandalye alın ve rahatınıza bakın. Tütün buyurun, İyi 
misiniz?» 


«Aklın elbette başka yerde olacak!» dedi içinden Matt. Yolda gelirken 
alaca karanlıkta rastladığı kadının Lucile olduğunu sanmıştı. 


«Uyanıkken düş görüyorsunuz, ne var?» dedi yüksek sesle. 
«Nasıl?» diye sordu gazeteci, neşeyle. 


«Biraz önce, Lucile'e rastladım. Bu kızın dili yılan gibi,» diye alay etti 
Matt. 


«Canımı o sıkıyor ya!» diye bağırdı Saint-Vincent atağa geçerek. 
«Eski tutkulardan kolayca kurtulunur mu, ha?» 


«Size. inanırım!» Saint-Vincent, kahkahayla gülerek konuğunun sırtına 
vurdu. 


«Ben sizin tırnağınız bile olamam, Saint-Vincent. Siz, Don Juan gibi 
acımasızsınız.» 


«Pek anlayamadım.» 


«Peki öyleyse, ben de size açıklarım. Bu küçük kız, şimdi koskoca bir 
kadın oldu. Ben de onu babası kadar severim. Ömrümde bir tek kadın 
sevdim. Kötü şansım yüzünden, kadın evli çıktı, ben de ona duygularımı hiç 
açıklayamadım. Şu an ölmüş bulunuyor... Tanrı toprağını bol etsin!» 


Çenesi, göğsüne düştü. Gözlerinin önünde, Dyea Irmağı'nın kıyısındaki 
mağazada, sarışın bir genç kadının imgesi belirdi. Birden başını kaldırınca, 
Saint-Vincent'in gözlerini yere dikmiş, düşünmekte olduğunu gördü. 


«Olaya geliyorum, Saint-Vincent!» 


Gazeteci, kendine geldi ve ona bakan İrlandalının küçük mavi gözlerini 
gördü. 


«Saint-Vincent, bir şeyiniz mi var?» 


İki adam, bir saniye kadar birbirlerine baktılar. Matt, ötekinin 
gözbebeğinin hafifçe titrediğini gördü. 


Masanın üstüne bir yumruk indirdi. 
«Allah aşkına! Hayır! Kalbinizde hiç bir şey yok!» 


Gazeteci, tütün tabakasını kendisine doğru çekti ve bir sigara sardı. İnce 
kağıdı parmaklarının arasında yavaş yavaş çeviriyordu. Gömleğinin 
yakasının açık yerine kan hücum ediyordu. Biraz sonra da yanakları ve 
şakakları kızardı. 


«İyi. Beni pis bir işten kurtarıyorsunuz, Saint-Vincent, kendisine analık 
yapmış olduğum genç kız şimdi Dawson'da uyuyor. Ne siz, ne de ben, onun 
kadar saf olamayız. Size küçük bir nasihatta bulunacağım Saint-Vincent: 
Onu, bundan sonra rahat bırakın.» 


Lucile'in bıraktığı kötü etki, öfke olarak kendini gösteriyordu. 


«Bana sevimli görünmüyorsunuz, Saint Vincent. Size hak veremiyorum. 
Ama dikkatli olun: Işi, bu genç kızla evlenmeye kadar vardırırsanız, düğün 


gününüz, yaşamınızın son günü olur. Gerekirse, sizi kendi ellerimle 
öldürürüm ama buna meydan vermezsiniz, sanırım.» 


«Pis İrlandalı!» 
O anda Matt, birden gözlerinin önünde bir tabanca gördü. 


«Dolu mu? diye sordu. Pekala, çekin bakalım! Ne bekliyorsunuz? Çekin, 
diyorum size! Bu korkak gözlerle, sanki çekebilirmiş gibi!..» 


Saint-Vincent, başını çevirdi. 


« Yüzüme bakın!» diye bağırdı MacCarthy. «Haydi, ateş etsenize! Çekin 
tetiği.» 

Gözleri karşılaştı. 

Saint-Vincent, dişlerini gıcırdattı ve kabzayı sıktı... Düşünde genellikle 


yapmış olduğu gibi, yine ateş edeceğini sandı. Ama içindeki alçaklık, ateş 
etme isteğini yok etmişti. 


«Titrek parmağınız felç mi oldu?» diye alay etti Matt. «Silahınızın 
namlusunu çevirin ve onu yavaşça yere koyun.» 


Saint-Vincent, tabancayı bıraktı, hafifçe içini çekerek, sandalyesine 
yığıldı. Yeniden doğrulmayı denedi ama külçe gibi çöküp yüzünü elleriyle 
sakladı. 


Matt, paltosunu giydi. Bu inşam kalıntısına acıyan bakışlarla baktı ve 
kapıyı ardından gürültüsüzce kapadı. 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


BEKLENMEYEN ZİYARETLER 


Vance Corliss, son tabağı kuruladı ve kulübesinin rafına yerleştirdi. Sonra 
piposunu yaktı. Yatağına uzandı ve tavandaki yosunla tıkanmış, aralıklara 
baktı. Eldorado'dan pek uzakta; olmayan Fransız Dağı'nın eteklerine 
kurulmuş olan bu kulübe, anayola çok yakındı, tek penceresi gece yansına 
dek neşeyle parlar ve karanlıkta yoldan geçen yolculara cesaret verirdi. 


Del Bishop, kapıyı tekmeyle açtı. Sırtında odun taşıyordu, girerken 
takıldı. Ağzından çıkan soluğu yüzünün çevresinde buzdan bir maske 
oluşturuyor, bu da canını sıkıyordu. Yüzünü sobaya tuttu. Biraz sonra, 
eriyen buzlar, sobanın üstünde cızırdamaya başladı. 


«İşte, maddenin üç durumunu kanıtlayan olay, Del,» dedi Corliss. «Katı 
hali, sıvı hali ve buhar hali. Isı kaç derece?» 


«.Bilmiyorum. Termometredeki cıva uzun zamandır donmuş, soğuk da 
durmadan artıyor. Uyumadan önce bir el kâğıt oynayalım mı?» 


«Evet, seni yeneyim de gör,» diye karşılık verdi Corliss. Sonra kalktı ve 
rafın üstündeki gaz lambasına aldı. «Işık, yetecek mi acaba?» diye sordu 
lambanın içindeki gazı ölçerek. 


Bishop, kâğıtları masanın üzerine koydu ve: 


«Onu doldurmayı unuttum,» dedi. «Şimdi de geç oldu. Sanırım, oyunun 
sonuna kadar yeter.» 


Bishop, kâğıtları karıştırdı. Birden dışarda gürültüler duyuldu ye birisi 
kapıyı sarstı. 


« Vurmayı bırakın ve girin.» diye bağırdı Del. 


Corliss, hemen kalktı; Bishop, başını çevirdi. Kapının yanında gözleri 
ışıktan kamaşan iki kadınla bir erkek duruyordu. 


«Vay canına! Cornell!» Madenci, kalktı ve adamın elini sıkarak onu 
odanın ortasına çekti. «Corliss, Cornell'i anımsamıyor musun? Jake 
Cornell'i!» 


Mühendis, Cornell'in elini sıktı. 


«Seni nasıl unutabilirim! Geçen sonbaharda, bize çok kötü günler 
geçirtmiştin. Buna karşın, yemekteki kızarmış geyik pek nefisti,» dedi ona. 


Yabanıl ve ölü görünüşlü yüzüyle Jake Cornell, başını salladı. Çevresine 
kaygılı ve araştırıcı bakışlarla baktı. Soba, dikkatini çekmişti. Ona doğru 
koştu, kapağını kaldırdı ve içine tükürdü. Sonra geri çekildi. 


«Şu ünlü geceyi anımsıyorum, tabii,» dedi sonunda. «Seni burada 
bulduğum için çok sevindim.» 


Birden, yeniden başladı: 


«Kulübenizi görünce, her üçümüz de çok mutlu olduk, değil mi 
çocuklarım?» Yanındaki iki arkadaşına göz attı. «Sevgili Blanche, sana Bay 
Corliss'i tanıtayım. Caribu Blanche, beyefendi» 


«Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum,» dedi Caribu Blanche. 
Elini genç adama uzatırken yüzüne baktı kadın. 


Açık renk tenli ve sarışın kadın, eskiden çok güzel olmalıydı. Ama 
yüzünün çizgileri, acık havada yaşayan insanlar gibi zayıflamış ve 
sertleşmişti. 


Toplumsal ilişkilerle ilerleme yaptığı için gururlanan Jake Cornell, ağzını 
açtı ve ikinci kadını öne itti. 


«Bay Corliss, size Vierge'i tanıtayım. Vierge!» diye bağırdı. «Yalnızca 
Vierge... 


Kadın, gülümseyerek eğildi. Ama elini uzatmadı. Corliss, selamına 
karşılık verdi ve bu ince bedenli güzel, esmer kadına ilgiyle baktı. 
Bambaşka bir güzelliği olmasına karşın, karşı konamayan bir sevimliliği 
vardı kadının. Her yanından sağlık fışkırıyordu. 


Blanche, kendisini ateşin yanındaki tabureye götüren Corliss'e gülümsedi. 
Enerjik ağzından, güçlü bir yaşam sürdüğü anlaşılıyordu. Vierge, Blanche'ın 
ıslak pabuçlarını ve çoraplarını çıkarırken uzaklaştı. Bishop, kulübede çorap 
ve mokasen arayıp duruyordu. 


«Ayak bileklerinin üstü hiç ıslanmamış,» dedi Cornell. «Ama böyle buzlu 
gecelerde, bu kadarı bile yeter. Pencerenizde ışık olduğunu görünce, evinize 


girdik. Rahatsız etmiyoruz ya?» 
«Hayır, hayır.» 
«Gerçekten mi?» 


Corliss, adamın sırtına vurarak yatıştırdı, oturmasını rica etti. Bianche, 
rahatlayarak içini çekti. İpe serilen çoraplarından bahar çıkmaya başlamıştı, 
ayakları da Bishop'un kocaman ayakkabıları içinde ısınıyordu. Vance, 
konuğuna tütün sundu ama Cornell, cebinden bir avuç sigara çıkardı ve 
dağıttı. 


«Buralarda, yol çok berbat!» dedi. «Kaynakların üstü ince bir buz 
tabakasıyla örtülü olduğundan, ancak ayak basınca ne olduğu anlaşılıyor. 
Nasılsın, Blanche?» diye sordu yanında oturan kadına. 


«Daha iyiyim,» dedi kadın. «Ama ayaklarım henüz çözülmedi.» 


Cornell, koltuğunun altındaki damacanayı eğdi ve. Corliss'e bakarak 
maşrapasını ve Del'in masaya bıraktığı reçel kavanozunu yarıya kadar 
doldurdu. 


«Punça ne dersiniz?» diye sordu Vierge. «Limon suyunuz var mı?» dedi 
Corliss'e. «Evet, çok güzel!» 


Kara gözlerini Bishop'a çevirdi. 


«Çabuk ol, çeşnicibaşı! Tencereni çıkar da su ısıt. Jake, şölen çekecek. 
Şeker var mı Bay Corliss? Kaba şeker de olur. Çabuk ol, çeşnici başı!» 


Vierge'in sıcak içkiyi karıştırmasına bakan Jake Cornell, «O, çok güzel, 
değil mi?» diye fısıldadı Corliss'in kulağına. 


Ama Vierge, tüm dikkatini mühendise vermişti. 


«Onu sakın dinlemeyin,» diye uyardı Vance'a. «Şimdiden çakırkeyif oldu. 
Her durduğumuz yerde, şişeyi okşadı.» 


«Görürüz... canım,» diye karşı çıktı Jake. 
«Bana 'canım' deme, rica ederim. Her şeyden önce, seni sevmiyorum.» 


«Neden?» 


«Çünkü...» 


Kadın, bardaklara punç boşaltırken, içinden: «Çünkü numara yapıyorsun, 
iyi traş olmamışsın... ben, yumuşak tenli genç erkeklerden hoşlanırım,» 
diyordu. 


«Onun saçmalığına kulak asmayın,» dedi Cornell. «Beni kızdırmak 
istiyor.» 


«Herkese verildi. Ayağa kalkın!» diye buyurdu Vierge. 
«Kimin sağlığına içeceğiz?» diye sordu Blanche. 
Kaldırılmış bardaklar, yarı yolda durdu. 

«Kraliçenin sağlığına, Tanrı onu kutsasın!» 

«Ve de Bill'in sağlığına!» diye bağırdı Del Bishop. 
«Kim bu Bili?» diye sordu Vierge. 

«Bill MacKinley!» 

Kız, ona gülümsedi. 


«Sağol, çeşnicibaşı, sen iyi birisin. Haydi, Kraliçenin ve Bill 
MacKinley'in sağlığına içelim.» 


«Alkışlayalım! Bardaklarınızı ters çevirin!» dedi Jake Cornell. 
Herkes, bardağım boşalttı, ters çevirdi ve masaya vurdu. 


Vance Corliss çok eğleniyordu; şu anda, Frona'nın deyimiyle, yaşam ve 
insanlar konusunda bilgi edinmeyi öğrendiğini düşünüyordu alayla. Biraz 
sonra, Frona'yla Saint-Vincent'in nişan töreni geldi aklına; Vierge'e şarkı 
söylemesini rica etti. Kız, buna çok sevindi. Biraz cılız sesle, duyarak, 
«Altını geri,» şarkısını söyledi. 


Bu romans, Cornell'in gözlerinden boncuk boncuk gözyaşı getirdi. 


Şarkıcıyı coşkuyla alkışladılar. Del Bishop, onuruna kadeh kaldırdı ve ona 
«Sainte-Marie Çanlarının Büyüleyicisi» adını taktı. Hep birlikte içtiler. Jake 
Cornell, Vierge'in onuruna yeniden kadeh kaldırdı. 


Cornell'in, Vance'ın kapısını çalmasından iki saat sonra, Frona, kulübenin 
kapısına ısrarla vuruyordu. Corliss, hemen kapıyı açtı. 


Frona'yı görünce, neşeyle çığlık attı. 
«Bakın hele! Vance Corliss! Sizin burada oturduğunuzu bilmiyordum!» 


Kızın elini, sıktı ve kapıyı araladı. Arkasında Vierge, gülüyor, Jake de 
şarkı söylüyordu. 


«Başınıza he geldi?» diye sordu Corliss. 


«Beni içeri buyur edebilirsiniz,» dedi Frona. «Buzda yanlış bir adım attım 
ve ayaklarım dondu.» 


Corliss'in omzunun üstünde, Bishop'un, Vierge'in ve Blanche'ın 
kahkahaları duyuluyordu. Vance Corliss, kanının yüzüne çıktığını hissetti. 


«Olamaz, Frona. Onları duymuyor musunuz?» 
«Burada kalamam. Ayaklarım donmak üzere diyorum size!» 


Vance, genç kızı içeri aldı ve kapıyı kapadı. Karanlıktan çıkınca, Frona bir 
an duraksadı. Gözü ışığa alışınca, sahneyi birden gördü. Punç tenceresinden 
bir buhar sütunu yükseliyordu.. Alkolle ve tütün dumanıyla ağırlaşan hava, 
dışardan gelen biri için iç bulandırıcıydı. 


Çaresiz kalan Vance, kapıya dayandı. Bu durum ona öyle gülünç gelmişti 
ki sonu öksürükle biten bir kahkaha krizine tutuldu. Ayaklarının 
ağırlaşmasıyla kendine gelen Frona, öne bir adım attı. 


«İyi akşamlar, Del,» diye bağırdı. 


Bu içten sesle, madencinin gülüşü yüzünde dondu. İstemeye istemeye geri 
döndü. 


Frona, parkasının başlığını arkaya atmıştı. Koyu renk kürkün üstündeki 
kızarmış yüzü güneş ışığı gibi parlıyordu. Hepsi de Jacob Welse' in kızını 
tanıyordu. 


Bishop, sonunda, «Merhaba!» diyebildi. Ama başka bir şey söylemedi. 


Bir an sonra Frona, tümünü selamladı. 


«Herkese iyi akşamlar!» 
«Buraya gelin, Frona.» 
Vance, Frona'yı sobanın yanına götürüp Blanche'in karşısına oturttu. 


«Ayakkabılarınızı hemen çıkarın ve ateşe fazla yaklaşmayın. Sizin için bir 
şeyler bulayım.» 


«Biraz soğuk su verir misiniz, Del, lütfen,» dedi Frona. 
«Önemli bir şey olmadığını umarım, Bayan Frona.» 


«Hayır, hayır!» Gülümseyerek başını eğdi. Buzla kaplı mokasenlerini 
çıkarıyordu. «En kötüsünden, derisi soyulur o kadar.) 


Uzun bir sessizlik oldu. Yalnızca Bishop'un küvete boşalttığı suyun sesi 
duyuluyordu. Frona, ayaklarını iyice ovuşturdu, sonra başını kaldırdı. 


«Eğlencenizi bozmak istemem. Siz devam edin, rica ederim.» 


Jake Cornell, yutkundu, Vierge kendini toparladı. Blanche, Frona'nın 
elinden bezi aldı ve yanma diz çöktü. 


«Ayın su birikintisinde benim ayaklarım da ıslandı,» dedi Blanche. 
Hızla ovalayınca, Frona'nın ayakları biraz ısınmıştı. 

Corliss, en iyi terliklerini ve en kalın çoraplarını arıyordu. 

Bulduklarını iki kadına verirken: 

«Umarım ayalarınıza olur,» dedi. 

Kadınlar, gülmelerini tutarak, alçak sesle konuşarak, çorapları giydi. 
«Frona, bu saatte tek başınıza yolda ne işiniz vardı?» diye sordu Corliss. 


«Kuşkusuz beni kınayacaksınız,» dedi genç kız, Blanche'in ıslak giysileri 
asmasına yardım ederken. «Bayan Stanton'daydım. Önce size şunu 
söyleyeyim, Bayan Mortimer ve ben, haftayı Pentleyler'de geçirdik. Bayan 
Stanton'dan erken ayrılmak istiyordum, ama bebeği birden ateşlendi, onu 
bırakamadım. Küçük, ancak yarım saat önce kendine geldi. Kocası 
Dawson'da olduğundan, kadın, benim yalnız gitmemi istemedi. Ama yol 


tehlikeli değil. Ben de böyle çabuk don olacağını ummadım. Geldiğimde 
şarkı söylüyordunuz. Devam edin, rica ederim.» 


«Ben... ben... bi...tir... dim,» diye kekeledi Jake Cornell. 
«Sıra sizde, Del. "Uçan Bulut'u söyleyin.» 
«Of, onu daha önce dinledik,» dedi Vierge. 


«Bize bir şeyler söyleyin, bayan. Sesinizin güzel olduğundan eminim,» 
dedi Frona. 


Genç kadın, içli sesiyle bir romans söyledi. Aradaki buzlar erimişti artık. 
Frona, kendisine sunulan içkiyi içti ve karşılık olarak «Annie Laurie' 
şarkısını söyledi. 


Konukları inceliyor ve Jake ile Vierge üzerinde içkinin etkilerini 
görüyordu. Bu küçük yaşam deneyimleri hoşuna bile gidiyordu. Corliss'in 
konuklarını ağırlamasında biraz beceriksizlik bile seziyordu. 


Corliss de: «Yerinde başka bir kadın olsaydı...» diye düşünüyordu. 
Eskiden annesinin salonunda rastladığı genç kızların, kulübesinin kapısını 
çalıp bu kabare' havasına daldıklarını gözünün önüne getirmeye çalışıyordu. 
Ama biraz önce, Blanche'ı Frona'nın ayaklarını ovalarken görünce ondan 
tiksinmişti. Ama şimdi Frona'nın bu durumu hiç de tuhaf karşılamadığını 
görmek onu sevindirmişti. Acaba içkinin etkisiyle mi olmuştu? Blanche'a 
acıyor, onun sert yüzünde bambaşka bir güzellik buluyordu. 


Kuru mokasenleri giyen Frona, ayağa kalktı. Saçmalayan Jake Cornell'i 
sabırla dinliyordu. 


«Yaşasın Frona!» diye bağırdı Del, İçkiden yanakları kıpkırmızı olmuştu. 


Blanche, Frona'nın kulağına eğildi: «Elinizi bir kez sıkmama izin verin,» 
diye mırıldandı. 


Ötekiler bir ağızdan: «Yaşasın Jacob Welse! Yaşasın Frona'» diye 
bağırırken, iki kadın içtenlikle el sıkışıyordu. 


Genç kız, eldivenlerini giydi. Kürk başlığını giymiş olan Corliss de onu 
götürmeye hazırdı. 


«Hayır, benimle gelmenizi istemiyorum,» dedi Frona. «Blanche, bana 
Pentley'lerin buradan bir kilometre ötede oturduklarım söyledi. Yol düzgün. 
Ben tek başıma giderim, hayır!» Hayır, sözcüğünü öyle kesin söylemişti ki 
Corliss, baş-lığını yatağın üstüne attı. 


«Hepmize iyi geceler!» dedi Frona gülerek. 


Corliss, onunla dışarı çıktı. Kıza doğru döndü. Başlığın altodaki yüzü 
yıldızların ışığında çok güzel görünüyordu. 


«Frona... ben... ben...» 

«Sakin olun, bundan kimseye söz etmem, dedi, alaylı bir sesle. 
«Size olayları açıklamak isterdim...» 

«Gereği yok. Ama yine de sizi kutlayacak değilim.» 

«Frona!» 

Bu haykırışta öyle bir üzüntü vardı ki genç kız heyecanlandı. 


«Delisiniz siz! Blanche, bana her şeyi anlattı. O da, benini gibi bir su 
birikintisinde ıslanmış ve kapıyı çalmış... onlar da benim gibi.» 


Corliss, başını eğdi. 


«Frona, siz, şimdiye dek rastladığım en anlayışlı kadınsınız gerçekten.» 
Doğrulurken ekledi: «Henüz tüm umudumu yitirmiş değilim, haberiniz 
olsun.» 


Kız, onun sözünü kesmek istedi ama o, sürdürdü: 


«Birazdan olaylar bambaşka olacak.» Frona, yola doğru koştu. «Frona! 
Geri dönün! Frona, beni bağışlayın!» 


«Bağışlanacak bir şey yapmadınız. İyi geceler! 


Kızın karanlıkta uzaklaşmasına baktı, sonra kulübesine girdi. İçerde olup 
bitenleri bir an için unutmuştu. Görüntü onu gerçeğe döndürdü. 


Caribou Blanche, alçak sesle ağlıyordu. Islak ve parlak gözlerini Corliss'e 
doğru çevirdi. Vierge, dökülmüş içkilerin ve bardakların arasında, masanın 


üzerine eğilmiş, elleriyle yüzünü kapamıştı. 
Kendine öfkelenen Corliss, bağırmadan önce, sakinleşmelerini bekledi. 
«Şimdi, giyinin ve gidin! Defolun çabuk!» 


Corliss, kapıyı kapadı, Bishop'a baktı, karışık ve pis masanın üzerine bir 
göz attı. Arkadaşı, dirseklerini masaya dayamış, piposunu çekiştiriyordu. 
Lamba titredi ve söndü. Del, piposunu çekiştirerek ve arasıra kibrit yakarak 
masada öylece oturuyordu hâlâ. 


«Del, sen yatmıyor musun?» diye sordu Corliss. 


«Adam, homurdanarak karşılık verdi. «Onları kapı dışarı etmekle çok 
kaba davrandım.» «Evet.» 


Uzun bir sessizlik oldu. Del, piposunun küllerini yere silkti ve kalktı. 
«Uyuyor musun?» diye sordu. 


Karşılık alamayınca, yatağa doğru gitti ve uyuyan mühendisin üzerini 
örttü. 


YİRMİBİRİNCİ BÖLÜM 


ALBAY TREATHAWAY'IN SÜRPRİZİ 


«Söyleyin, Treathaway, ne demek istiyorsunuz?» 


Corliss, tembelce geriniyordu. Ayaklarını masaya dayadı. Gün boyu 
yollarda koşturup durmuştu, şimdi de örtülerin arasında uzanmış olmanın 
tadını çıkarıyordu. Ama Albay, durmadan konuşuyordu. Corliss'in onu 
dinlediği yoktu. 


«İşte, ben Albay Treathavvay. Uzun yıllarıma karşın, hâlâ toplumda iyi 
karşılanıyorum. Bankada da hatırı sayılır bir param var. Geriye yan gelip 
yatmaktan başka bir şey kalmıyor. Ama ben, yine de bir delikanlı gibi 
durmadan çalışıyorum. Neden? Yemek, uyumak, içmek için mi? Ama 
<Alaska' denen bu dünyanın ucunda yemek içmek çok bol. Yiyeceğim ve 
yirmi kişiyi barındıracak yerim var. Ben de günde üç öğünden fazla 
yiyemem. Tüm bunları neden bir başkasıyla paylaşmayayım?» 


Corliss, ayaklarını indirdi ve sandalyesinde doğruldu, 

«Daha acık konuşun, rica ederim.» 

«Evleneceğim. Haber sizi şaşırttı, değil mi?» 

«Tek bir kadın sözkonusu olabilir.» 

«Onunla,» dedi Treathaway. 

Corliss'in uzattığı eli sıktı. 

Vance Corliss'in yüzü birden allak bullak oldu, .Albay'a sordu: 
«Ya, Saint-Vincent?» 

«Bu sizin işiniz, benim değil.» 

«Peki ya Lucile?» 


«Lucile onu hiç sevmez. Kendine göre bir oyun oynuyor ve... ama oyunu 
iyi oynuyor, ha.» 


«Ben... anlamadım.» 


Corliss, eliyle alnını sıvazladı. 


Albay güldü. 


«Pöh! Bunun hiç önemi yok. «Benim için önemli olan, bana tanıklık edip 
etmeyeceğinizi öğrenmek.» 


«Tabii! Yeter ki işler o düzeye gelsin.» 


Resmi görevinin gereği, Kuzeybatı Atlı Polis Yüzbaşısı, ivedi durumlarda 
sivil devlet memuru görevini üstlenerek, nikâh kıyabilirdi. Albay 
Treathavvay, Yüzbaşı Alexandre'ı görmeye gitti ve ertesi sabah için ondan 
randevu aldı. 


Daha sonra da Lücile'e danışmadan Frona'nın evine gidip haber verdi. 
Lucile, Dawson'da başka kadın tammıyordu; yüreklilik gösterebilmiş 
olsaydı, gidip Frona'yı kendisi çağıracaktı. Sözkonusu olan kendisiydi. 
Evlenme haberinin Frona'yı hem sevindireceğini ve hem de şaşırtacağını 
umuyordu. 


Ertesi gün dördü birden Yüzbaşı Alexandre' m bürosunda buluştu. 
Aralarında sıkıntılı bir hava esiyordu. Çok heyecanlanan Lucile, ağladı 
ağlayacak durumdaydı, Frona, topluluğun üzerindeki sıkıntıyı gideremedi. 
Vance bile Albay'a karşı soğuktu. 


Treathaway, sanki yirmi yaş daha gençleşmiş gibiydi. Çiftin arasındaki 
yaş farkı Önceleri Frona'yı şaşırtmıştı ama artık o da bunu yadırgamıyordu. 


Belli belirsiz bir kaygıyla) Frona, Vance'a döndü. Vance'dan sağlık ve güç 
fışkırıyordu. Son görüşmelerinden sonra, kara bıyığını kestiği için, tıraşlı 
yüzü ona çocuksu bir anlam vermişti. Üst dudağı enerjik bir şekilde 
kıvrılmış, bakışla rina sert ve kararlı bir anlam vermişti... 


Kısa tören bitince Frona, yeni gelini öptü. Lucile, bu geleneksel 
öpücükteki kayıtsızlığı sezdi ve gözlerine yaşlar doldu. Başından beri 
Frona'daki soğukluğu sezen Albay, Lucile'in Corliss'le konuşmasından 
yararlanarak onunla baş başa kaldı. 


«Ne oluyor, Frona?» diye sordu birden. «Buraya isteksiz gelmediğinizi 
umarım. Kendim için değil ama, Lucile'e karşı yapılan bu davranışı 
bağışlayamam... O, böyle bir sertliğe layık değil.» 


«Bu öyküde, her şey içtenlikten uzak. (Sesi titriyordu.) Kendimde 
duygularımı sonuna dek saklama gücü bulurum sanıyordum ama şimdi 
bunu yapamayacağımı anlıyorum. Düşkırıklığına uğradım, size artık hak 
veremiyorum.» 


«Frona, açık olalım birbirimize. Sözkonusu olan Saint-Vincent mi?» 
Kız, başını olumlu bir şekilde salladı, 


«Tahmin etmiştim.» Yana bakınca, Lucile'in kaygıyla baktığını gördü. 
«Birincisi: Lucile size geldi ve Saint-Vincent konuşunda olay çıkardı. 
İkincisi ise, Lucile'in beni sevmediğini, param için evlendiğini 
sanıyorsunuz, değil mi?» 


«Bu oyunu alçakça bulmuyor musunuz? Ah, ne büyük düşkırıklığı!» 


«Budalalık etmeyin. Sizi çok severim, Frona. Sağduyunuza da inanırım. 
Bu iş öyle çabuk oldu ki, iyice düşünmeye zamanımız kalmadı. Durumu 
daha sonra anlayacaksınız. Şimdiye dek kimseye bir şey söylemedik, ama 
şunu iyi bilin ki Lucile, Fransız Dağı'nda en çok gelir getiren damarın 
sahibi. Tüm belgeler adına düzenlendi. İstediği an payını satabilir ve 
parasıyla da dünyanın neresinde isterse yeni bir yaşama başlayabilir. Ama 
siz yine de benim, onunla çıkarım için evlendiğimi sanabilirsiniz. Beni 
seviyor, Frona, onu mutlu edeceğimi sanıyorum. 


«Onun bana karşı olan duygularının çok ani olduğunu düşünüyorsunuz, 
değil mi? Size şunu söylememe izin verin. Bu ülkeye geldiğimden beri, 
karşılıklı sevgimiz büyüdü, Saint-Vincent mi? Pöh! Gizli bir anlaşma 
yapmıştık Lucile'le ben. O, bu adamın size layık, olmadığım düşünüyordu, 
sizinle bozuşması için elinden geleni özellikle yaptı. Onun ne dolaplar 
çevirdiğini bilemezsiniz. Ona, Welse'lerin inadını henüz bilmediğini 
söyledim. Daha sonra o da anladı. İşte, size söyleyeceklerim bunlar.» 


«Siz Albay, Saint- Vincent konusunda ne düşünüyorsunuz?» 


«Tüm içtenliğimle, Lucile'in düşüncesini paylaşıyorum. Ama sorun bu 
değil. Şimdi olayları bildiğinize göre, bundan sonra kanma karşı nasıl 
davranacaksınız?» 


Albay'a karşılık vermeden, Frona, bekleyen gruba döndü. Lucile, genç 
kızın yüzüne baktı. 


«O, size söyledi mi...» 
«Çok budalaymışım ben. O, haklı.» 


Düğün gecesi dolmalarını o anda anımsayan Yüzbaşı Alexandre, hemen 
sobanın üzerindeki tencereye koştu. Vance onları izledi. 


«Ah, Frona! Bu benim ilk gerçek aşkım. Ev-lenmenin benim gözümdeki 
önemi öteki kaçanlardan bambaşka. Kararımı onaylıyor musunuz, Frona? 
Bu mutluluğu bana çok görmüyorsunuz ya!» 


Adamlar, kadınların yanına gelince, heyecanı son noktaya varan Lucile 
hıçkırarak bağırdı: «Frona! Sevgili Frona!» Kürküne bürünmüş olan Jacob 
Welse, kapıyı çalmadan içeri girdi. Bundan daha iyi bir zamanlama 
olamazdı, tam zamanında gelmişti. 


«Davetsiz misafir geldi,» dedi. «Tören bitti mi?» 
Lucile'i kucaklayıp havaya kaldırdı. 


«Albay, elimi sıkın ve beni bağışlayın. Aynı zamanda, bana 
duyulmadığınız için de özür dileyin bakalım. Haydi, durmayın! Selam, 
Alexandre! Merhaba Corliss. Albay, bugün için ne tasarladığınızı 
bilmiyorum. Zaten pek önemi yok! Evde küçük bir şölen hazırladım ve çok 
eski bir kasa şampanya açtım. Davetlimsiniz. Corliss de tabii ve...» 


Yüzbaşı, Alexandre'a göz attı. 
«Tabii!» diye karşılık yerdi yüzbaşı çabucak. 


Kuzeybatı'nın başsavcısı, resmi kurallara pek uygun olmayan böyle bir 
gezintinin doğurabileceği sonuçları düşünüyordu. 


« Ya arabalar?» diye sordu. 
Jacob Welse, gülmeye başladı ve ayaklarım kaldırdı. 


« Yürüyerek... Şaka ediyorsunuz, dedi yüzbaşı kapıya giderek. «Arabalar, 
birazdan burada olacak. Üç kızak ve bir yığın çıngırak!» 


Böylece tüm Dawson halkı, anacaddeye inen, kamçılı üç polis 
memurunun kullandığı üç kızağı gördü. Taşıtların içindekileri gören 
meraklıların gözleri fal taşı gibi açıldı. 


«Klondike'de Oturduğumuz sürece, insanlardan uzak bir yaşam 
süreceğiz,» diyordu Lucile, Frona'ya. 


Ama Jacob Welse, aynı kanıda değildi: 
«Her şeyi düzenlemek sizin işiniz,» dedi Yüzbaşı Alexandre'a. 
Adam, arkadaşlarını bırakmak amacında olmadığını söyledi. 


Aforoz eden ilk önce Bayan Schoville oldu. Öteki kadınları da 
kandırmıştı ve çileden çıkmış gibiydi. 


Luciie, Frona dışında, kimseyle görüşmüyordu. Ama genellikle pek 
çıkmayan Jacob Welse, geceleri sık sık Treathaway'e gidiyordu. Oraya 
yalnız da gitmiyordu. Yolda rastladıklarına, çalı gibi kaşlarının altında bir 
ışık parlayarak, laf olsun diye «Bu akşam için bir tasarınız var mı? Yoksa, 
benimle, gelin,» diyordu safça. Konuğunu götürüyordu. Bu adamlar da 
akşamı nasıl geçirdiklerini kanlarına anlatıyordu. Böylece komplo kuranlar 
arasında bir gevşeme başladı. 


Albay Treathaway'in evinde çay niyetine bitki suyu içilmezdi. 
Konuşmalar da çok canlı olurdu. Mühendisler, gazeteciler, serüvenciler ve 
Klondike kralları bile evine gitmek için yola düzerlerdi. 


Treathawayler'deki bu gecelerin tek hoş olmayan sonucu, Bayan 
Schoville'in ve Dawson'daki öteki kadınların yaşamını daha tekdüze 
yapması oldu. Ama onlar da söylentilerin düzmece olduğunu anlamakta 
gecikmedi. Bundan başka, Yüzbaşı Alexandre, kentin en büyük resmi 
memuru olarak, ülkede resmi bir, otoriteydi ve Jacob Welse de şirketi temsil 
ediyordu. Bu güçlü kişilere karşı çıkmak iyi bir davranış olmazdı. 


YİRMİİKİNCİ BÖLÜM 


JOHN BORG 


Henderson üzerinde bir altın damarının bulunduğu haberi üzerine, Saint 
Vincent, nisan oralarına doğru, Steawart Irmağına, doğru yola çıktı. Bir süre 
sonra da Jacob Welse, Blanche Irmağı kıyısındaki bakır madeninin 
çekiciliğine kapılarak aynı bölgeye gitti. Bu yolculuğu, bir değişiklik olarak 
gören Frona da, babasıyla birlikteydi. 


Aynı zamanlarda Corliss ve Bishop da Mayo ve MacÇuestion 
yörelerindeki yollarda koşuşturuyor, Henderson'un öteki ucundaki 
mülklerini geziyorlardı. 


Mayıs ayı başında, ilkbahar çok erken başlamıştı; akarsuların üzerindeki 
buzlar, maden kuyuları için çok tehlikeli oluyordu. Buzun çözülmesini 
bekleyen madenciler, Yukon'daki adacıklarda zamanlarını geçiriyor ve 
kulübelerde kalıyorlardı. 


Corliss ye Bishop, Separation Adası'nda. Tommy MacPherson'un rahat 
evinde kalıyordu, iki gün sonra, rastlantı sonucu Frona ve Jacob Welse de 
aynı adanın en yüksek kesimine çadırlarını kurdu. Yukon'daki buzların 
çözülmesini bekleyen birkaç yerli de oraya kamp kurmaya gelmişti. 
Ötekiler de, gemi yaptırmak ve yerli kayığı satın almak için kıyıya 
koşuyordu. Aralarında' Baron de Courbertin de bulunuyordu. 


«Ah, inanılmaz bir şey! Çok güzel!» 

Adam, Frona'yı, odada rastladığı gün, büyüleyici sözlerle selamladı. 
«Neymiş?» diye sordu kız elini uzatırken. 

«Sizin burada olmanız! Benim için büyük bir mutluluk...» 

«Bundan kuşkum yok...» 

«Hayır! Hayır! (Başını salladı). Sözkonusu olan siz değilsiniz! Bakın!» 


Parmağıyla, MacPherson'un kendisine üç kat fazla fiyata satmış olduğu 
Peterborough kayığım gösterdi. 


«Bu yerli kayığı! Bayan Schoville'in evinde vermiş olduğunuz sözü 
anımsıyor musunuz? Size, yerli kayıkları konusundaki bilgisizliğimden söz 


etmiştim, siz de bana...» 
«İlle dersinizi vermeyi kabul etmiştim.» 


«Evet. Çok güzel olacak bu. Dinleyin, suyun gürültüsünü, ırmağın 
çağıltısını duyuyor musunuz? Çok geçmeden su rahatça akacak. İsterseniz, 
ilk dersimiz için burada yeniden buluşalım. Tanrım, ne güzel olacak! 


Se&paration Adası'nın biraz aşağısında, dar bir kanalla ayrılmış olan 
Roubeau Adası bulunuyordu. Kış yolunun son yolcusu olan Saint-Vincent 
yüzerek artık ilerlemeyecek duruma gelince, adaya çıktı. Yalnız yaşayan ve 
karanlık biri olan John Borg'un kulübesinin kapısını çaldı. Bu, Saint 
Vincent için çok kötü bir rastlantıydı. Adadaki tüm kulübeler arasında, 
buzların çözülmesini beklemek üzere, John Borg'un kulübesini seçmişti. 


«İyi,» dedi adam, Saint-Vincent sorularına karşılık vererek, «örtülerinizi 
şu köşeye atın. Bella, boş yatağı getir.» 


Akşam olmadan da ağzını bir daha açmadı. 


«Yemeğinizi pişirecek kadar büyüksünüz,» dedi konuğuna. «Kadının 
ateşe gereksinimi kalmadığı zaman, yiyeceklerinizi pişirmek için sobayı 
kullanabilirsiniz.» Bella denen kadın, yerliydi. Genç ve güzeldi. Yüzü de 
öteki yerli kadınlar gibi çok esmer ve yağlı değil, hafifçe yanık tenliydi. 


Akşam yemeğinden sonra, iki dirseğini masaya dayamış ve elleriyle 
yanaklarını ve çenesini tutan Borg, yerli tütününün dumanıyla havayı 
kirletiyor, büyülenmiş gibi önüne bakıyordu. 


«Bu ülkeye geleli çok oldu mu?» diye sordu Saint-Vincent, konuşma 
konusu yaratmak için. 


Borg, kara gözlerine Vincent'e çevirdi ve dik dik yüzüne baktı. Boğa 
boynunu andıran boynunun üzerindeki kocaman başı, büyük bir çamur 
hamurundan yoğrulmuş gibiydi. Bakımsız kara saçlarının örgüsü arasından 
birkaç tutam gri saç göze çarpıyordu. Kirpi dikeni gibi olan sakalı da 
kırarmıştı. Sakalı, göğsüne dek iniyor ve yüzüne korkunç bir anlam 
veriyordu. İlkel yüzünün üstündeki alnı, çok güzeldi. Çıkıntılı oluşu, onun 
çok akıllı olduğunu gösteriyordu. 


Bella, bulaşık yıkıyor ve tabakları Borg'un arkasındaki rafa diziyordu. 
Elindeki ağır tabağı, sakarca yere düşürdü. Kulübe, bu madeni sesle 
yankılandı. Aynı anda, Borg, vahşi bir hayvan gibi çığlık atarak 
sandalyesini devirdi ve gözleri kıvılcım saçarak Bella'ya doğru döndü. 
Kadın, korkudan anlaşılmayan çığlıklar atıp, ayaklarına kapandı. Saint- 
Vincent, saçlarının diken gibi olduğunu hissetti ve sırtı ürperdi. Borg, 
sandalyesini kaldırdı, ilk durumuna getirdi ve yine düşüncelere daldı. Tek 
söz bile etmemişti. Bella, hiçbir şey olmamış gibi, işine döndü. Saint- 
Vincent, elleri titreyerek yeni bir sigara sardı ve adamın yeniden düşlere 
dalıp dalmadığına baktı. 


Gazeteci, bu olayı Jacob Welse'e anlatınca, adam, kahkahayla güldü. 


«Bu, onun huyudur! Göründüğü kadar da vahşi biridir. Toplum içinde 
yaşamayan bu kaba adam, yıllardır bu ülkededir, tek dostu bile yoktur, 
yerliler arasında bile. Kaba ve çok öfkelidir. Article City'deki mağazanın 
yöneticisiyle bozuştuktan sonra, şirkete sırt çevirdi ve bir yıl boyunca 
yalnızca etle yaşadı. Borg, davranışında haklıydı. Bir gün ona Tanana'da 
rastladım, bizden alışveriş yapmaya razı oldu.» 


«Bu kızı, Blanche Irmağı'nın kaynağındaki bir yerden aldı,» diye söze 
karıştı Bill Brown, Saint-Vincente. «Welse, bu toprakları kendisinin 
keşfettiğini sanıyor ama Borg, ülkeyi ondan daha iyi tanır. Ama yine de çok 
acayip biridir! Onunla birlikte yaşamayı ve kulübesinde yatmayı hiç 
istemem doğrusu.» 


Saint-Vincent, Borg'un tuhaflıklarına aldırış etmiyordu. Zamanının büyük 
bir bölümünü S&paration Adası'nda, Frona ve Baron Coubertin'le birlikte 
geçiriyordu. Ama başına bir kez acayip bir olay geldi. Sincap avına çıkan 
ilci İsveçli ondan kibrit istemek için durup biraz konuşmuştu. Borg ve 
Saint-Vincent, onlara tek heceli sözcüklerle karşılık verdi. Biraz ötede, 
kulübenin kapısı önünde Bella, çok geniş, orta boylu bir kadına göre fazla 
ağır olan bir teknede çamaşır yıkıyordu. Kadının ağır yükü kaldırmak üzere 
olduğunu gören gazeteci, ona yardım etmek için koştu. 


Tekneyi aralarında taşıyarak, suyu kulübeden uzağa boşaltmak için 
yokuşa doğru yürüdüler. Saint-Vincent, yanlış bir adım atınca, sabunlu su 
devrildi. Bella da, karda kaydı ve ikisi de kahkahayla gülmeye başladı. 
Dengesini bulmaya çalışırken, Bella bir daha kaydı ve yere oturdu. 


Gazeteci, gülerek kadım iki eliyle yakalayıp doğrultmak istedi. Öfkeden 
morarmış, yüzüyle Borg, onlara doğru geldi, ellerini ayırdı. Sajnt-Vincent, 
boşta kalınca arkaya yıkıldı. 


O zaman, kulübedeki olay yinelendi. Bella, karın içinde efendisinin 
ayaklarına dek süründü. Adam, ona, korkunç bakışlarla baktı. 


Yaşam, hiçbir şey olmamış gibi yeniden başladı. Saint-Vincent, varlığını 
sanki unutmuş gibi, Bella'yla hiç ilgilenmiyordu. Ama, adanın öteki ucuna 
giden iki İsveçli, bu olayı anlatıp anlatıp kahkahayla güldü. 


YİRMİÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


IRMAĞIN ÇÖZÜLMESİNDEN ÖNCE 


Birden, ılık ve güzel bir bahar gelmişti. Şimdi de yerini yaza bırakmadan 
önce uzayıp gidiyordu. Vadilerdeki kar kalkmıştı. Yalnızca dağların kuzey 
yamaçları karlıydı. Erimiş kar sularıyla iyice bollaşan ırmaklar cavlan gibi 
akıyordu. Güneş her gün daha erken doğuyor, daha geç batıyordu. Soğuk 
şafak saat üçte söküyor, akşam dokuzda da günbatımının tatlı ışığı 
yeryüzünü örtüyordu. Biraz sonra gökyüzünde, altın renkli bir çember 
beliriyor, gece yarısı, hava öğle gibi aydınlık oluyordu. Uzun süredir 
tomurcukta olan kayaklar ve söğütler, şimdi yemyeşil olmuştu. 


Artık iyice uyanan doğa, harekete geçmişti. Geceleri sessiz kulübelerde 
cırcırböcekleri ötüyordu. Sinekler ağaç kovuklarından ve saklanmış 
oldukları çatlaklardan gündüzleri çıkıyordu. Her türlü tırmanıcı, bağırıcı, 
uçucu yaratıklar yeryüzünü doldurmuştu. Her şey bir soluk, gibi 
geçiverecek, sonra yine uzun kış gelecekti. Tüm canlılar bunu biliyor ve bu 
güzel günlerden yararlanmaya bakıyordu. Yamaçların yumuşak çamurunda 
köstebekler tünel kazıyor; saksağanlar, çamla kaplı adalarda cıvıldıyordu. 
Ağaçkakanlar, ağaçların kabuklarını gagalıyor, keklikler ormanın içlerinde 
ötüşüyordu. 


Bu canlılığı, bir tek Yukon Irmağı paylaşmıyordu. Buzlu ve cansız Yukon, 
binlerce kilometre boyunca uzanmıştı. Güneyden gelmiş büyük kuş süreleri 
boş yere ırmağın yüzüne bakıyor, aramalarını daha kuzeyde sürdürüyordu. 
Acımasız buz bir uçtan öteki uca dek suyu tutsak etmişti. 


İhtiyar Yukon, buzdan örtüsünden kurtulmak için yaz başını bekledi. Her 
yer çatırdıyordu. Şurda burda beliren çatlaklar büyüyor, suyun düzeyi 
yükseliyordu. Ama ırmak, buzdan örtüsünü pek yavaş salıveriyordu, Akıllı 
cüce olan ve doğaya, suyu yerden çıkartarak yardım eden insan, Bering 
Denizine inmek istemeyen milyonlarca tonluk buz tabakasına güçsüz 
güçsüz bakıyordu. 


Irmaklar, her zaman yeni ülkelerin ilk ana,-yolları olmuştur, Yukon da 
Alaska yöresinin tek büyük yoluydu. Herkes, yoluna devam etmek için 
Separation Adası'nda buzların çözülmesini bekliyordu. Irmağın yukarısına 
giden adamlar kayıklarını ziftliyor, kancalarının ucunu demirle kaplıyordu. 
Bazıları da kayıklarını, balta ve bıçaklarla onarıyordu. 


Jacob Welse de bu zorunlu tatilden alabildiğine yararlanıyor, boş 
zamanlarım Frona'yla geçiriyordu. Ama uzun kıştan sonra, kanı kaynayan 
Baron, bu gecikmeye sövüp duruyordu. Alaycı güneş, düşgücünü 
kamçılıyordu bir yandan da. 


«Oh, ne âlâ! Buz hiç kırılmayacak!» 
Irmağa bakıyor, duygularını seçmiş olduğu sözcüklerle dile getiriyordu: 
«Ama bu, bir gizli düzendir, zavallı Bijou! Gerçek bir komplo!» 


Kayığına «Bijou» adını takmıştı. Onu, bir atı okşar gibi okşayıp 
seviyordu, 


Frona ve Saint-Vincent gülüyor ve ona sabır diliyorlardı. Yine böyle 
yanıp yalanırken Jacob Welse, sözünü kesti: 


«Söyleyin Coubertin, şu ilerde bir şeyler görmüyor musunuz?» 
«Evet, bir köpek.» 


«Belki de köpek değildir, çok ağır hareket ediyor. Frona, bana dürbünümü 
getir.» 


Saint-Vincent ve Coubertin, dürbünü getirmek için koştu. Vincent, 
dürbünün saklı olduğu yeri bildiğinden, getirirken gururla bakıyordu. Jacob 
Welse, ırmağın, öte yakasına uzun uzun baktı. Ada, Yukon'un kıyısından bir 
kilometre açıktaydı ve güneşin buz üzerindeki yansıması görüşü 
engelliyordu. 


Jacob Welse, bir süre sonra: «Bu bir adam,» dedi. 


Dürbünü Baron'a uzattı. Adam, bağırdı: «Evet, dört ayağı üstünde 
sürünüyor. Bakın!» 


Titrek bir elle dürbünü Frona'ya uzattı. 


Genç kız, adamı oldukça belirgin görmüştü. Biraz sonra gözleri uçsuz 
bucaksız beyazlığa alışınca da, yere yıkılmış bir çam ağacının gövdesini 
tırmanan adamın hareketlerini iyice gördü. Adam, iki kez tutunmayı denedi. 
Üçüncüsünde başaramadı ve öne düştü. 


«Bu, bir adam,» dedi dürbünü Saint-Vincent'e uzatarak. «Güçlükle 
tırmanırken, ağacın öte yanına düştü.» 


«Hâlâ kımıldıyor mu?» diye sordu Welse. 
Saint-Vincent'in başını sallaması üzerine çadıra tüfeğini almaya koştu. 
Havaya, altı el ateş etti. 


«Adam, kımıldıyor,» dedi gazeteci. «Kıyıya dönüyor. Ah!., bir saniye... 
Yere uzanıyor ve sopanın üstünde bir şey sallıyor.» 


Jacob Welse, altı kez daha ateş etti. 
«İşaret ediyor hâlâ. Şimdi sopayı bıraktı, kımıldamıyor.» 
Her üçü de Jacob Welse'e soru sorarcasına baktı. Adam, omuzlarını silkti. 


«Tam olarak bir şey söyleyemem. Yerli mi beyaz mı acaba, aç mı yoksa 
yaralı mı?» 


«Belki de ölmek üzere,» dedi Frona. 
Gözleriyle babasına yalvarırcasına bakıyordu kız. 
«Bir şey yapamayız, kızım.» . 


Ah, ne korkunç!» diye bağırdı Baron, ellerini ovuşturarak. «Gözlerimizin 
önünde biri ölüyor ve biz bir şey yapamıyoruz! Olamaz! Buzun üzerinden 
ırmağı geçeceğim. 


Sözünü eyleme geçireceği anda, Jacob Welse, onu kolundan yakaladı. 
«Acele etmeyin.. Baron!» 
«İyi ama...» 


«Durun. Adamın belki ilaca ve yiyeceğe gereksinimi vardır. Onu birlikte 
kurtarmaya çalışalım.» 


«Ben de!» dedi Saint-Vincent. 


Frona'nın gözleri parladı. 


Çadıra doğru gitti, bir paket yiyecek hazırladı. Adamlar yanlarına yirmi 
metrelik, bir ip aldılar. Jacob Welse ve Saint-Vincent iki uca kendilerini 
bağladı. Saint-Vincent, geniş omuzları üzerinde yiyecek paketini taşımak 
istedi. 


Frona, kıyıdan olayı izliyordu. İlk yüz metreyi kolayca geçtiler. Buzun 
sağlam bölümünü geçtikten sonra da olay olmadı. Jacob Welse, önden 
gidiyor, bastonuyla önünü, sağı solu yokluyordu. 


Sıranın sonunda olan Saint-Vincent, buz ta-bakasının araşma battı, ama 
çatlağın arasına bastonunu güzelce sokunca, akıntıya karşın, başını suyun 
üzerinde tutabildi. Iki adam, ipe tüm güçleriyle asılıp onu oradan çıkardılar. 


Frona, onları bir dakika daha gördü. Sonra Saint-Vincent, ipten ayrıldı ve 
koşar adımlarla kıyıya vardı. 


«Br...r...rr!» 

Frona'ya doğru gelirken, titriyordu. 

«Ötekiler neden dönmedi?» diye sordu kız. 

«Bir kez daha deneyeceklerini söylediler. Bu Coubertin, katır gibi inatçı.» 


«Babamın da ondan kalır yeri yoktur,», dedi kız gülerek. «Belki üstünüzü 
değiştirmek istersiniz. Kulübede üstünüze giyecek bir şeyler bulursunuz. ». 


«Ah, gerek yok. Zahmet etmeyin! Ben güneşte kurunurum.» 


Yere, kızın yanma oturdu. Bir saat boyunca, şimdi iki nokta olarak 
görünen iki adamın çabalarına baktılar. Irmağın ortasında yukarıya doğru 
bir kilometre kadar gitmişlerdi. Frona, onları dürbünle izliyordu. Ama 
adamlar sık sık buz kütlelerinin arkasında gözden yitiyordu. 


Genç kız, Vincent'in mırıldandığım duydu: 


«Bu onlar için iyi olmayacak! Bana, bir kez daha deneyeceklerini 
söylemişlerdi. Onların devam edeceklerini bilseydim, bırakmazdım. Ama 
başaramayacaklar!» 


«Hayır!.. Başaracaklar!.. İşte, geliyorlar,» dedi kız. «İşitiyor musunuz? Ne 
oluyor?» 


Buz kütlesinden, gök gürültüsünü andıran bir ses yükseldi. 
«Gregory, belki de buz çözülüyordur, ha?» 

«Hayır, hayır. Sakin olun! Bitti artık.» 

Gerçekten, gürültü uzaklaştı. 

«Yine başlıyor!» 


Birincisinden daha korkunç ve acı bir gürültü yükseldi. Saksağanlar ve 
sincaplar sustu. Öncekilerden daha uzun bir gürültü koptu. 


«Âh! Neden hâlâ dönmüyorlar?» 


İki adam durmuştu. Bir karara varmak üzere oldukları belliydi. Frona, 
dürbünüyle ırmağı durmadan tarıyordu. Yeni bir inilti daha duyuldu, Ama 
buz yerinde duruyordu hâlâ. Suyun üstünde de hiçbir kımıltı yoktu. 


Saint-Vincent, koruyucu bir tavırla kolunu kızın omzuna atarak: 


«Korkacak bir şey yok, Frona,» diyordu. «Babanız ne yapacağını iyi 
bilir.» 


«Bir ırmakta buzun çözülüşünü hiç görmemiştim,» dedi kız, Sonra 
olayların akışına bıraktı kendini. 


İniltiler hızlandı ve kesildi. Ama buzun üstünde hiç kırık görünmüyordu. 
Bir süre sonra, iki adam bata çıka kıyıya vardı. Üstlerinden sular akıyordu 
ve titriyorlardı. 


«Sonunda gelebildin!» diye bağırdı Frona, babasının ellerini sıkarken. 
«Bir daha hiç dönmeyeceğini sanıyordum.» 


«Sakin ol canım. Gidip yemek yiyelim,» dedi Jacob Welse, gülerek, «Hiç 
tehlike yoktu.» 


«Ne oldu peki?» 


«Steawart Irmağı'nın buzu çözülüyor. Buz parçaları da Yukon'a gidiyor. 
Gürültüleri oradan işitebiliyorduk.» 


«Ah, evet! Ama çok korkunçtu!..» dedi Baron. «Oradaki zavallı adam... 
Onu kurtaramadık.» 


«Her şey henüz bitmiş! değil. Yemekten sonra, köpekleri göndereceğiz. 
Çabuk olalım, Frona!» 


Köpekler de başarılı olamadı. Jacob Welse, en iyi ye akıllı köpekleri 
seçmişti. Onları yiyecek paketleriyle yüklemiş ve kıyıdan uzağa 
götürmüştü. (Köpekler ogeri odönünce, sopalarla ve söverek 
uzaklaştırıyorlardı. Hayvanlar yeniden gidiyorlar, başlarını kıyıya doğru 
çevirip acıklı acıklı uluyorlardı. 


«İçlerinden biri oraya varsa, ötekiler de onu izler. Haydi Chouk! Miriam! 
Önemli olan, birinciyi ırmağı geçmesi için kandırmak!» 


Sonunda Jacob Welse, Miriam'ı bu işe razı etti. Hayvan, kırılmış buzların 
üstünde, bata çıka yüreklice ilerliyordu. Ama son uca varınca, dur aksadı, 
diz çöktü ve yerinden kımıldamadı. Biraz sonra döndü ve yakınlardaki ıssız 
bir adaya çıktı. Bir saat sonra da kampa döndü, yanında yiyecek paketleri 
yoktu. Jacob Welse, öteki iki köpeği gönderdi. Ama onlar gitmek istemedi, 
birbirlerinin yükünü parçaladılar. Adam da yeni bir denemeye girişmekten 
vazgeçmek zorunda kaldı. 


Gürültü, öğleden sonra da yinelenip durdu. Akşam olunca sürekli hale 
geldi. Suyun düzeyi ilci metre artmıştı ve bazı yerlerde buz tabakası 
kırılmaya başlıyordu. 


«Adalar arasında ve ırmağın ağzında toplanan buzlar, su baskınına neden 
olacak,» diye açıkladı Jacob Welse. Buzlar çözülünce, tüm bu buz parçaları 
sürüklenecek ve su alçalacak.» 


«Ve o zaman?» dedi Baron neşeyle. 
«O zaman, kayığınız Bijou, yeniden yüzecek.» 


Gün1 ışığında, adamı görebilmek amacıyla karşı kıyıyı gözlediler. Adam 
önceki yerinde duruyordu. Tüfek atışına karşılık, eliyle onlara işaret etti. 


«Buzlar erimeden yapacak bir şey yok. O zaman, Baron'la Bijou'ya binip 
o zavallıyı kurtarmaya gideceğiz. Saint-Vincent, siz battaniyelerinizi gidip 


alın ve burada uyuyun bu gece. Üç kürekçi fazla gelmeyiz. MacPherson da 
bize yardım eder.» 


«Burada yatmam gereksiz,» diye aceleyle karşılık verdi gazeteci. «Kanal 
buz tutmuş, yarın şafakla kalkacağım.» 


« Ya ben?» diye sordu Baron. 
«Siz, henüz ilk kayık kullanma dersinizi almadınız,» dedi Frona gülerek. 


«Yarın hava bozacak,» diye ekledi Jacob Welse. «Irmak, buzdan 
kurtulunca, çağlayan gibi hızlı akar. Saint-Vincent ve MacPherson'la ben 
hep birlikte gideriz. Sizil götüremediğim için üzgünüm Baron. Bizimle 
daha bir yıl kalırsanız, bizi izleyecek duruma gelirsiniz.» 


Baron de Coubertin, yarım saat suratını astı. 


YİRMİDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


«BİJOU»NUN TAYFALARI 


«Uykucular, kalkın!» 


Del Bishop'un ilk seslenişinde, Frona, kürklerinden dışarı fırladı. Ama o 
henüz etekliğini, mokasenlerini giymeden önce, babası dışarı çıkmıştı bile. 


Şafağın gri ayazında, kız, kıyılarından taşan ırmağı gördü. Bazı yerlerde 
ırmak, yamacı aşmıştı; üzerinde, yığınla buz parçaları vardı. Kulübeden yüz 
metre ötede, ırmağın beyaz ve buzlu yüzeyi, külrengi gökyüzüne karışmıştı. 
Dev bir değirmenin gıcırılarına benzer sesler, çatırtılar, karanlıkta 
yükseliyordu. 


«Irmak ne zaman kabaracak?» diye sordu Frona. Del'e. 

«Bu iş ne denli erken olursa, o denli iyi olur! Balon!» 

Ayağıyla buzu kaldırarak, kendilerine doğru ilerleyen suyu gösterdi. 
«Çeyrek saatte elli santim yükseliyor...» «Tehlike var mı?» 


«Tehlike mi? Asla!» diye alayla güldü Del. «Bu, uzun süre böyle sürmez. 
Irmağın üzerindeki alçak adalara bakın, onlar belirli bir basınca dayanabilir. 
Buz, uzun zaman toplu olarak kalırsa, ağırlığıyla bu adaları Yukon'a dek 
sürükler ve ırmak serbestçe akmaya başlar. Ama benim kurtulmam gerek. 
Kulübemiz, alçak yerde bulunuyor, bu yüzden su altında kaldı. Yiyecekleri 
güvenceye almadı Corliss'e ve MacPherson'a yardım etmeye gitmeliyim.» 


«MacPherson'a söyleyin, ilk çağrımda hazır olsun!» diye bağırdı, Jacob 
Welse. «Saint-Vincent de birazdan gelir,» dedi kızma. 


Çeneleri birbirine çarpan Baron, saatini çıkardı. 
«Üçe on var!» dedi. 
«Gidip mokasenlerinizi giyin,» dedi, Frona. «Daha vaktiniz var.» 


«Bu görüntüyü görememe tehlikesini göze mi alayım? Yaşamım boyunca 
pişman olurum sonra.» 


Ansızın büyük bir çatırtı koptu. Buz harekete geçmişti. Ağır ağır yer 
değiştiriyordu. Buz parçaları, birbirlerine öyle yakındı ki bir damla su bile 


görünmüyordu aralarında. Karışık bir uğultu, sağır edici bir çatırtı duyuldu. 
«Dana kocaman bir şey bekliyordum. Bu gerçek bir üç kâğıtçılık ama.» 


Baron, yumruğunu öfkeyle ırmağa doğru sallıyordu. Jacob Welse, alaylı 
gülümsemesini saklamak için başını çevirdi. 


«Bana gösterecekleriniz bu mu? Eh, Yukon'unuz beni hiç de korkutmadı!» 


Coubertin, ayağına dokunan bir buz kütlesinin üstüne atladı. Jacob Welse, 
onu durdurmaya kalktığında, hayli uzaklaşmıştı. 


Buz ilerliyordu, hızı git gide artıyor, daha tehlikeli oluyordu. Fransız, 
sirkteki at cambazları gibi zarif hareketlerle kayan buzun üstünde durmaya 
çalışıyordu. Böylece üç dört metre gittikten sonra, kıyıya atladı. Hepsi 
gülümsüyordu. Adam, Jacob Welse'in yanma geldi. 


«İyi ama, ben ne yaptım ki?» diye ordu Coubertin, gücenmiş bir şekilde. 


«Ne yaptım ki?» diye yineledi Welse, Baron' un sesini taklit ederek. 
«Bakın, şimdi anlarsınız.» 


Eliyle, kendilerinden on metre kadar ötede, suyun içinde sallanan bir buzu 
gösterdi. Buz, kendi çevresinde döndü ve çatlayıp kâğıt gibi buruştu. Sonra 
buz parçasının bir ucu göründü. Öteki kütleler ona öyle hızla çarptı ki 
havaya sıçradı ve binlerce parçaya bölünerek geri düştü. Parçacıklar, 
izleyicilerin ayakları dibine dek yayılmıştı. 


« Vay canına!» diye bağırdı Baron, korku ve saygıyla karışık bir sesle. 


Frona, bir eliyle onun elini, öteki eliyle de babasınınkini tuttu. O anda 
buz, deli gibi bir hızla sıçrayıp duruyordu. Koca bir buz tabakası, kıyıya 
doğru döndü ye ayaklarının altındaki toprağı sarstı. Arkadan ikincisi 
gelince, geri çekildiler. Buz kütlesi, ardında bir ton toprak sürükleyerek 
içeri yöneldi. Üçüncü kütle de kıyıya çarptı ve üç ağacı kökleyip sürükledi. 


Güneş doğmuştu. Yukon, bir uçtan öteki uca dek pırıl pırıl yanıyordu. 
Akıntının gücüyle, buzlar kıyıları yıkarak büyük bir hızla, ırmaktan aşağı 
iniyordu. 


«Ah! Ne güzel bir görüntü! Çok görkemli!» diye bağırdı Frona. «Pekâlâ, 
Baron; Yukon konusunda şimdi ne düşünüyorsunuz?» 


Coubertin, başını salladı: 
«Bana korkak deyin isterseniz! Hepsi de çok güzel! Şu yana bakın!» 


Irmağın dirsek yaptığı yerde suya batan küçük adacıkları gösteriyordu. 
Orada, bir kilometreden geniş olan su akıntısı birçok kola ayrılıyordu. 
Adalar en uçlarına dek suya gömülmüştü, Buz parçaları bu engellere 
çarpınca, büyük gürültü çıkararak havaya sıçrıyordu. Birbiri üzerine yığılan 
küçük buz parçacıkları, kocaman buz dağları oluşturdu, sonra da ağaçların 
arasından korkunç bir gürültüyle « sallanarak geçti. 


«Bu küçük adacıkların yukarısında bir baraj oluşacak,» dedi Jacob Welse. 
«Frona, bana dürbünü ver!» 


Uzun uzun, ırmağın o kıyısına baktı. 
«Kütleler iyiden iyiye parçalanıyor.» 
«Ama ırmak alçalıyor!» diye bağırdı Frona. 


Gerçekten de, buz kıyının iki metre üzerine inmişti, Baron de Coubertin, 
sopayla su düzeyini ölçtü. 


«Adamımız hâlâ orada, ama artık kımıldamıyor,» dedi Jacob Welse. 


Hava açıktı, güneş kuzeydoğudan yükseliyordu. Herkes sırayla dürbünle 
baktı. 


Coubertin, sopanın üzerinde çizili işareti göstererek: 


«Çok şaşırtıcı,» dedi. «Su, durmadan alçalıyor. Barajı göremeyeceğiz. 
Çok yazık!» 


Jacob Welse, onu ciddi' ciddi süzdü. 


«Söyleyin, Bay Welse, buzun suyu engelleyeceğini mi sanıyorsunuz?» 
diye sordu. Frona, babasına tasalı bakışlarla bakıyordu. 


«Bir barajda her zaman ilginç şeyler görünmez. Ona güvenmemek gerek. 
Her şey, onu izlemek için seçilen yere bağlıdır.» 


«Bay Welse, hiçbir tehlike yok. Irmak gözle görülür biçimde alçalıyor.» 


«Şimdiden bir şey söylenemez.» 


Jacob Welse, parmağıyla buz parçalarının adacıklar arasına yönelip 
ırmağın akıntısını kapadığı dirseği gösterdi. 


«Coubertin, çadıra gidip sobanın yanındaki bir çift mokaseni alın. 
Manzarayı kaçılmazsınız. Frona, sen de ateş yak ve kahveyi hazırla.» 


Yarım saat sonra, ırmak düzeyi üç metre inmişti; ama buz yine de sağır 
edici bir gürültüyle aşağıya doğru yığılıyordu yavaşça. 


«Şenlik başladı başlayacak. Gözünüzü iyi açın, sevgili Coubertin. Irmağın 
sol koluna iyi bakın.» 


Coubertin, ırmağın, sol kolunun tıkandığını gördü, sonra büyük beyaz bir 
engel koptu ve adadan adaya yuvarlanıp gitti. Önlerine gelince, hızı azaldı. 
Daha sonra ırmak, şişti ve öyle hızla yükselmeye başladı ki, artık hiçbir şey 
onu durduramazdı. Düşteymişcesine, buz parçalarının engeli yıkıp kıyıya 
yayıldığını gördüler. 


«Tanrım! Hiç de acayip değil» 


«Ama çok görkemli, değil mi Baron!» diyordu Frona, ona takılarak. «Bu 
arada, ayaklarınız ıslanacak. 


Adam, tam zamanında geri çekildi. Ayrıldığı yere küçük bir buz parçası 
kopup düştü. Su, adanın çevresinde insan göğsüne varan yükseklikteki buzu 
kaldırıyordu. 


«Bu duvar birazdan kırılacak. Bakın, yavaşlıyor. Baraj çökmüş olmalı.» 
Dürbünle bakan Frona. «Yanılıyorsunuz! Hâlâ dayanıyor,» dedi. 

«Su artık hızla yükselmez, ne de olsa.» 

«Ama yükselmesi durmadı hâlâ!» 

Bu söz onu şaşırttı, yüzü aydınlandı birden. 


«Ah, anladım! Oralarda bir set daha var. Bu açıklamanın gerçek olduğunu 
söyleyin bana, Frona!» 


Frona, Baron'un elini tuttu. 


«Evet, ama şunu dinleyin: Yukardaki ve aşağıdaki barajın dayandığını 
düşünün.» 


Kıza uzun uzun baktı ve sonunda söylediklerinin önemini kavradı. Yüzü 
kızardı, derin derin soluk aldı ve başını geriye attı. Kollarım açarak bütün 
adayı gösterdi. 


«Bu durumda, siz, ben, çadır, tekneler, kulübeler, ağaçlar ve kayığım! 
Hepsini de götürecek!» 


Frona, başını salladı. «Çok yazık...» 
«Neden olsun? Tam tersine, çok güzel!» 


«Hayır, hayır, Baron. Size şunu demek istiyorum: Anglosakson 
olmamanız çok yazık. O zaman sizinle çok gurur duyardık!» 


«Siz de Frona, Fransız soyuna onur verirdiniz!» 


«Birbirinize iltifat etmek için tam zamanını seçmişsiniz,» dedi Del 
Bishop, alay ederek. «Geldiği hızla çabucak uzaklaştı. Siz daha yerinizde 
durun, bakalım!» diye bağırdı onlara. «Malları çıkarmak için kulübeye 
gelsenize. Size gereksinimimiz var. Gelin de çadırdaki hastaları çıkaralım,» 
diye ekledi ağaçların arasına dalarak. 


Irmak, durmadan yükseliyordu. Yüksekten iner inmez, ayak bileklerine 
dek suyun içine daldılar. Ağaçların arasında dolandıktan sonra, ırmağa çok 
yakın olan açıklıktaki bir kulübeye vardılar. Kulübenin düz tavanının 
üstünde battaniyelere sarınmış iki hasta vardı. Del Bishop, Corliss ve Jacob 
Welse içerde giyecekleri ve yiyecek çuvallarım arıyordu. 


Adada, suyun düzeyi altmış santimi geçiyordu. Ama kulübenin tabanı, 
ısıyı saklaması için kazılmış olduğundan, su, bir insanın beline geliyordu. 


« Tütünü kuru yere koyun!» dedi hastalardan biri, zayıf sesiyle. 


«Tütünü şeytan götürsün.» diye karşılık verdi arkadaşı, «önce unu ve 
şekeri kurtarın.» 


«Bill, sigara içmez. Bu yüzden alay ediyor. Bayan, rica ederim, tütünüme 
göz kulak olun.» 


«Al, işte tütünün. Zırlamayı kes artık.» 


Del, ona değerli kutusunu attı, adam sanki altın doluymuş; gibi kutuyu 
göğsünde sıktı, 


«Onları yatıştırmak için bir şeyler yapabilir miyim?» diye sordu, Frona. 


İskorbüt hastalığının hiçbir ilacı yoktur,» dedi Del, «Çiğ birkaç patates, 
onlara yeter. Söyleyin, Bayan Frona, burada ne yapıyorsunuz? Şu küçük 
tepeye çıkın da ayaklarınızı kurutun.» 


Baraj, kulakları sağır edici bir gürültüyle patladı. Her yer, köpüklü suyla 
kaplanmıştı. Elli ton ağırlığındaki koca bir buz kütlesi kapının önüne çarptı, 
daha küçük bir parça kulübenin kıyısına vurdu ye sarstı. Coubertin ve Jacob 
Welse, açıklığa doğru gitti. Frona, Baron'un, babasına: 


«Peşinizdeyim, Bay Welse!» dediğini duydu. 
Fransız, kütükten duvarla engel arasına gi-rebildiğince sokuldu. 


Elinde tütün kutusunu tutan adam, arkadaşına; «Baksana, Bili, aşağıdaki 
baraj bir süre daha dayanırsa, hapı yutarız,» dedi. 


«Dayanacağa benziyor, bana inanabilirsin. Nulato'da, aynı durumdaki 
Bixie Adası'nın sü-pürüldüğünü gördüm.» 


Erkekler, Frona'nın sığınmış olduğu yere koştu. 


«Bu iki adamı ölmeye bırakamayız. Onları sizin kulübeye taşıyalam, 
Corliss,» dedi Jacob Welse. 


Jacob Welse, hastaların uzanmış olduğu çatıya tırmandı ve aşağıdaki 
barajı inceledi. Sonra kolunu uzatarak gösterdi: 


«Buz kırılıyor. İşte yürüyen bir ırmak!» 
«Bill, dostum, demek ki süpürülmeyeceğiz,» dedi tütünlü adam. 


Irmak, sanki sıçramaya hazırlanmak üzere toparlanıyor gibiydi. Hareket 
halindeki suyun basıncıyla, buzdan duvar yüzden fazla yerde çöküp kaldı, 
kıyı boyunca kökünden kopan ağaçların çatırtısı duyuldu. 


Corliss ve Del, Bill'i MacPherson'un kulübesine taşıdı. Jacob Welse ve 
Baron, öteki hastayı sürüklerken, koca bir buz kütlesi kulübeye çarparak 
iskambil kâğıdı gibi devirdi. Olaya tanık olan Frona, Coubertin'in ve 
hastanın yıkıntılar arasından sağ salim çıktıklarını gördü. Babası, çamurlu 
sulara kapılmıştı. 


Olay yerine koştu ve kazaya uğrayanın ağzım suyun dışında tutmaya 
çalıştı. Ama başaramayınca bıraktı... Babası çamurlu sulara gömülmüştü. 
Adamın sağ kolunun kütüklerin arasına sıkışmış olduğunu gördü. Onu 
kendi elleriyle çıkaramayınca, yakılan çatıdan bir kazık aldı, onu ağaçların 
gövdesine dayadı ve bu kaldıracın üzerine tüm gücüyle abandı. Biraz sonra, 
kütüklerden biri gevşedi ve Jacob Welse, su yüzüne çıktı. Başı çamur içinde 
kalmıştı. Uzun uzun soludu ve: 


«Oh, hava ne güzel!» diye bağırdı; sonra çevresine bakındı: «Frona, Del 
Bishop'un gözünden hiçbir şey kaçmıyor.» 


«Hangi konuda?» diye sordu Frona. 


«Senin günün birinde yüksek düzeyde bir kadın olacağını söylerken. 
Anımsıyor musun?» 


Kızını kucakladı. Her ikisi de gülerek çamura tükürdü. Öte yandan 
Coubertin, hastanın yanında çırpınıp duruyordu. 


«Böyle birini ömrümde görmedim!» diye açıkladı. «Vallahi, zincire 
vurulacak deli bu adam! Düşerken kafasını çarptı ve tabakasını yitirdi. 
Durmadan onu istiyor.» 


Adamın yarası ağır değildi. 


«Ötekilerin dönmesini bekleyin, sizi yalnız başıma taşıyamam,» dedi 
Jacob Welse hareketsiz duran sağ kolunu göstererek. «Küçük bir 
burkulma,» diye açıkladı. «Kırık yok.» 


Baron, Frona'nın ayağını göstererek hayranlığını belirtti: 


«Ah, dalga çekilirken, bize çok değerli bir mücevher bıraktı, değeri 
ölçülemeyen bir inci!» 


Eski ve suyun aşındırmış olduğu mokasenleri arasından orta parmağının 
ucu görünüyordu. Parmak, bu çamurlu dünyaya, arsızca bakar gibiydi, 


«Benim gerçek bir hazinem var, Baron,» diye şaka yaptı Frona. «Çünkü 
bir tane daha var.» 


«Tersini kim söyleyebilir?» 

«Siz hayran olunacak bir çılgınsınız!» 
«Elinizi öpmeme izin verin.» 

Baron, saygıyla çamura diz çöktü. 


Kız, elini çekti ve Baron'un kıvırcık saçları arasına soktu, sonra başı öne 
arkaya salladı. 


«Bu adamı ne yapayım, baba?» 
Jacob Welse, omuzlarını silkti ye kahkahayla güldü. 


Coubertin'in başını kendine doğru kaldırarak, onu iki yanaklarından öptü 
Frona. Jacob Welse, kızının bu davranışının onun için çok anlamlı olduğunu 
anladı. 


Irmak, kıyısına yirmi metre yüksekliğinde kırık buzları yığarak, kış 
aylarındaki düzeyine yeniden ulaşıyordu. Bu duvardan kopan kütleler, 
sökülmüş ağaçların arasında yuvarlanıyordu. Balçıkla kaplı otlar, dev 
Kuzey Adamının kusmuklarını andırıyordu. 


Bu arada güneş de boş durmuyordu. Eriyen buzdan yükselen buhar, buz 
dağlarını temizliyor, ona parlaklık veriyordu. Buzlarda kırılan gün ışığı, 
gökkuşağının yedi rengini oluşturuyordu. Boşluklardan birinde, Seperation 
Adası'nda oturanlar, hastalara vs yerliler dışındakiler, Coubertin'in kayığının 
çevresine toplanmışlardı. 


«Hayır, hayır dostum! İki adam yeterli» diyordu Tommy Pherson. 
Kendisini onaylayacak bakışlar bulma umuduyla çevresine bakıyordu bir 
yandan da. 


«Ama Tommy, üç kişi olursak, daha kolay olurdu.» 


«Bir daha söylüyorum: İki kişi yeter!» 


Al kişiyle yetinmemiz gerek, sanıyorum.» 
İskoç, sevincini açıkça belirtti. 


«Daha fazla insan almak, sakıncalı olur. Senin geçeceğinden kuşkum yok, 
oğlum.» 


«Tabii, bu iki kişiden, biri de sen olacaksın, Tommy,» dedi Corliss. 
«Hayır. Benden önce başkaları var.» 


« Yanılıyorsun, Coubertin, Bijou'nun yönetiminden hiçbir şey anlamaz. 
Saint-Vincent de, bataklığı geçemez. Jacob Welse'in de kolu sakat, Geriye 
sen ve ben kalıyoruz, Tomm.» 


«Saygısızlık etmek istemem. Ama şu adam işinize yarar,» dedi İskoç, Del 
Bishop u göstererek. 


Tommy, üçkâğıtçı madenciye karşı dostluk duyguları beslemiyordu hiç. 
Ama onun yürekli olduğunu bilirdi. Ötekini boşluğa yollayarak, kendisi işin 
içinden sıyrılmış oluyordu. Del Bishop, gruba doğru ilerledi, konuşmadan 
önce, herkesin gözünün içine tek tek baktı. 


«İçinizden biri, bana alçak, diyebilir mi?» diye sordu damdan düşercesine. 
Sonra yeniden herkesi gözden geçirdi: «Pekâlâ, dinleyin! Sudan nefret 
ederim ama korkmam. Yüzmeyi bilmem ama birçok kez suya gömüldüm. 
Kayığın içine sırtüstü düşmeden kürek çekemem. Dümen kullanmaya 
gelince... bu işin ustaları, pusulanın kadranında otuz derece olduğunu 
söylerler. Ben dümen yekesini elime alınca, ibreyi otuz derece daha ileri 
götürürüm. Ama ne olursa olsun, Baylar, ben, Bijou'da olacağım ve 
gerekirse onu cehenneme dek götürürüm, yeter ki yolda bozulmasın.» 


Baron de Coubertin, bağırarak onu kucakladı: 


«Tanrı'nın varlığına inancım olduğu kadar, bu adımın da erkek olduğuna 
inanıyorum!» 


Öfkeden sararan Tommy, susanlara bağırdı: 


«Hiç kimse benim iyi kayık kullandığımdan kuşku duyamaz... Rüzgâr da 
bugün çok iyi, ama yine de gidemeyiz... Irmağın biraz daha düzelmesini 
beklemeliyiz.» 


«Haydi, Tommy, bahane arama,» diye söylendi Jacob Welse. 
«Ama...» 

«Tamam,» dedi Corliss. «Geliyorsun...» 

«Hiç de değil. Ben...» 


«Sus!» diye bağırdı. Del Bishop, var gücüyle. Bu sesten ürken İskoç, 
yelkenleri suya indirdi. 


«Bakın!» diye bağırdı Frona. «Su serbest kaldı! Irmak düzeldi. Bir dakika 
bekleyin, ben de sizinle geliyorum!» 


Beş kilometre yukarıda, Yukon'un batıya vardığı ve geniş bir kavis 
çizerek yönünü değiştirdiği yerde, başıboş su görünüyordu. Bu olay, gerçek 
olamayacak kadar güzel bir şeydi. Ama yine de MacPherson, düşgücünden 
yoksun olan bu adam, sudan bir bahaneyle geri çekilmeyi düşündü. 


«Bir dakika, pipomu unuttum.» 


«Burada kal,» diye alay etti Del, giysilerinden tutarak, «Seninki cebinden 
çıkmazsa, benimkinden arasıra bir nefes çekersin.» 


« Tütünümü demek istemiştim.» 


«Al, bunun içine koyarsın!» Del, tütün kesesini Tommy'nin titreyen 
ellerine verdi. «Paltonu çıkarırsan, daha iyi olur. Sana elimi veririm. Dinle 
Tommy, adam gibi davranamazsan, benden çekeceğin var. Kendine gel.» 


Corliss, hareketlerinde dana rahat olmak için, kalın flanel gömleğini 
çıkarmıştı. Frona yanlarına gelince, onun da ceketini ve etekliğini çıkarıp 
dizlerinin hemen altına inen koyu renk bir eteklik giymiş olduğunu gördü. 


Jacob Welse, kızma kaygıyla baktı, yanma yaklaştı. Frona, kürekleri 
deniyordu. 


« Yapamayacak...» dedi. 
Kız, başıyla olumlu bir işaret yaptı. 


«İşte yürekli bir kız!» dedi MacPherson. «Evde bir karımın ve üç 
çocuğumun olması çok yazık doğrusu...» 


«Demir al!» 
Corliss, Bijou'nun önünü kaldırdı ve arkaya bir göz attı. 


Coubertin, inerken pupayı yakaladı. Del, pek hızlı koşmayan 
MacPherson'u azarladı. Hafifçe eğik yassı bir buz parçası iskele olarak 
kullandı. 


«Öne, Tomm!» 


İskoç, homurdanmaya başladı. Ama arkasında Del Bishop'un öfkeli 
soluğunu duyunca, söz dinledi. Ağırlığı dengelemek için Frona, arkaya 
kaydı. 


«Dümeni kullanmayı bilirim,» dedi Corliss'e. 


Corliss, razı olup olmadığım anlamak için Jacob Welse'e baktı. Baba, 
başıyla razı olduğunu belirtti. 


«Çabuk olun!» diye bağırıyordu Del. «Gün ışığını boşa harcamayın!» 


YİRMİBEŞİNCİ BÖLÜM 


KURTARMA 


Zarif, ince, hafif ve bir ceviz kabuğu gibi nazik bir kayık olan Bijou, buz 
parçalarıyla dolu ırmakta pek güvenli değildi. Bereket versin, Frona'nın 
dümen kullanmadaki becerisi Corliss'i rahatlattı. Irmak, kara sularını buz 
duvarlar arasından akıtıyordu, uzakta, yeşil ormanlar, birkaç bulut bulunan 
gökyüzüne doğru uzanıyordu. Kızgın güneş de bu görüntüye ışınlarını 
yağdırıyordu. 


Corliss'in aklı annesine ve onun bitmek tükenmek bilmeyen çay 
partilerine, tüylü halılarına, hizmetçilerine gittil. Kendi kendine, annesinin 
arkada dümen kullanmakta olan kadını anlayıp anlayamayacağını kendi 
kendine sordu. Annesinin dostlarını teker teker gözünün önüne getirdi: Bu 
solgun yaratıklar, toprağı işgal eden ve gerçek insanlar yetiştiren kadınların 
karikatürüydü. 


Bijou, dar bir kanaldan çıktı ve başıboş akan suya girdi. 

«Aferin!» diye yüreklendiriyordu Corliss. 

Arkalarındaki buz duvarları birbirlerine çarpıyordu. Tommy homurdandı: 
«Ne çılgınlık! Biraz daha bekleyemez miydi?» 


Bu sözleri duyan Frona güldü. Vance, adamın omuzunun üzerinden 
Frona'ya baktı. Kız, gülümseyerek ona karşılık verdi. Başlığı geriye kaymış, 
güzel yüzünü altın renkli saçlar çevrelemişti. 


«Soluğumu harcamaktan çekinmesem, şarkı söylerdim,» dedi kız. «Kılıç 
Şarkısını ya da Demir Şarkısı'nı söyleyin!» 


«Ya da İlk Şarkı'yı.» diye ekledi Corliss. Ve bu duygulu şarkıyı 
mırıldanmaya başladı. 


Kız, bir buz kütlesinden sakınmak için küreğini aşırttı. Corliss'i 
duymazdan geldi. 


«Tüm yaşamımı böyle geçirmek isterdim,» diye bağırdı Frona. 
«Ben de,» dedi Corliss. 


Ama kız, bu sözleri, anlamazlıktan gelerek ekledi: 


«Biliyor musunuz, Vance, yine arkadaş olarak kaldığımıza öyle 
seviniyorum ki!» 


«Bundan daha ileri olamadıysak, bu benim suçum değil!» 


«Kürek çekmeyi unutuyorsunuz, bayım,» diye azarladı kız. Vance, 
küreklerin üstüne iyice eğildi 


Akıntıya karşı 45 derecelik bir açıyla gidiyorlardı. Karşı kıyıya varınca, 
oradan, ırmağın en sakin sularına geçeceklerdi. Kurtarmak istedikleri 
adamla aralarında bir kilometrelik bir yalıyar kalıyordu. 


«Biraz yavaşlayalım,» diye önerdi Vance. 


«Mayıs ayında olduğumuza inanasım gelmiyor,» dedi Frona. «Vance, tüm 
bunların gerçek olduğuna inanıyor musunuz?» 


Vance, başını olumsuzca salladı. 


«Bana da gelmiyor! Tüm bildiğim, benim Frona Welse olduğum ve 
yanımda iki erkekle, Alaska'daki Yukon Irmağı'nda bulunan birini 
kurtarmak üzere bu kayıkta kürek çekiyor oluşum. İşte su ve buz. Kollarım 
yorgun, yüreğim hızlı atıyor ve soluk alıyorum yine de... Düş gördüğümü 
sanıyorum. Düşünsenize: Geçen yıl, bu zamanlarda ben Paris'teydim!» 


İçini çekti ve gözlerini arkaya, Jacob Welse'in çadırının, ormanın yeşilliği 
arasında beyaz bir mendil gibi göründüğü adaya doğru çevirdi. 


«Bu kentin yar olduğunu bile düşünemem,» diye ekledi. «.Paris diye bir 
yer hiç yok!» 


«Ben, geçen yıl Londra'daydım,» dedi Corliss, düşünceli düşünceli. «O 
zamandan bu yana, yeniden doğdum. Londra mı? Orası bir düş. Böyle dar 
bir alan, o kadar insanı barındırabilir mi? İşte gerçek dünya: Orada pek az 
kişi yaşıyor, yoksa çevremizde «bu kadar yer, su ve gökyüzü olmazdı. 
Tommy, Toronto'yu özlemle anıyor. Bu kent ancak düşlerinde var... daha 
düşük bir yaşamın imgesi ancak. Tabii, o, böyle düşünmez, çünkü Tommy, 
filozof değildir, hiçbir şeyden kaygı duymaz...» 


«Bitirdiniz mi?» diye homurdandı Tommy, vahşi bir sesle. 
«Saçmalıklarınız bize uğursuzluk getirecek!» 


Kuzey toprağında yaşam kısadır. Felaket ha-bercileri, kehanetlerinin 
çabucak gerçekleştiğini görürler. Havada bir titreme oldu ve duvar 
üzerlerine yıkıldı. Üçü de aynı anda küreklerini suya daldırdı ve Bijou, 
sıçrayarak yükseldi. Duvar yıkıldı ve binlerce tonluk buz kütlesi, büyük bir 
gürültüyle arkalarına yığıldı. Yer değiştiren su, köpük köpük akıyordu. 
Bijou, köpüklü dalgaların çukuruna düştü. 


«Size söylememiş miydim, şom ağızlılar!» 
«Sus ve suyu boşaltmaya başla!» dedi Corliss. 


Frona'ya başıyla işaret etti, o da onu onayladı. Sonra her ikisi de 
gülmekten yerlere yattı. 


Bijou, yavaş yavaş kendisine buz dağının arasından bir yol açıyordu. 
Yalıyarın kıyısını döndü. Yüzyılların aşındırdığı, tabamın kemiren ırmaktan 
nefret ediyormuş gibi duran bu dev kayalık, pek görkemliydi. Yağmurlar 
derin çatlaklar açmıştı, üzerindeki bitkiler de çirkinliğini biraz olsun 
örtüyordu. Yukon oyulan mağara ve inlerden tüm gücüyle homurdanarak 
akıyordu. Görünmeyen, sinsi bir savaş açmış gibiydi. 


«Küreklere dikkat edin!» 


Corliss'in sesi, cırcırböceğinin bağırtısının yer sarsıntısında yok olması 
gibi, bu büyük gürültüde eriyip gitti. Bijou, öne atıldı ve kürekler alçalıp 
yükseldi. Her yönden savrulan ince kayık titriyor, ansızın sağa sola 
dönüyordu. Ama Frona dümene sımsıkı yapışmıştı. Bir metre, ötedeki bir 
kaya çatlağı onlarla alay eder gibiydi. Bijou, öne sıçradı, üzerlerine boşalan 
su onları, yendi, tekne çatlağın içine girdi. 


Çok uzun süren beş dakika sonunda, kayalığı aştılar. Akıntının 
sürüklediği bir buz kütlesi, Tommy'nin küreğinin basıncıyla kalktı ve köpük 
püskürttü. Derken, Tommy, döndü ve suyun dibine yuvarlandı. 


Tommy, mahvolduğunu sandı. Akıntı içinde ellerini ve ayaklarını vurup 
duruyordu. Akıntı kayığı sürükledi. 


Başını arkaya atan Frona, acı bir çığlık attı. Corliss, soluk soluğa teknenin 
dibine uzandı. Gücünün son sınırına varan İskoç da başım dizlerine dayadı. 


Bijou, buzlu kıyıya birkaç kez vurduktan sonra, hareketsiz kaldı. Buz 
duvarından-yansıyan güneş ışınlan ortalığı aydınlatmıştı. 


Burada kımıldamadan kalmak çok güzeldi! Ama birazdan havadaki büyü 
bozuldu ve Corliss gerçeğe geri döndü. 


«Buradan çıkmalıyız!» diye bağırdı. 

Kuru sesi, kendisini de korkuttu. Doğruldu ve kürekleri suya daldırdı. 
«Evet, yeniden yola koyulalım,» dedi Frona ölgün bir sesle. 

Tommy, başın kaldırdı ve çevresine korku dolu gözlerle baktı. 
«başaramayacağız korkarım.» 

«Küreklere!» 

«Bu işe yarar mı?» 

«Haydi, küreklere dedim!» diye yineledi Corliss. 

« Yüreğiniz duruncaya dek kürek çekin, Tommy!» diye ekledi Frona. 


Yeniden savaşa giriştiler. Kaya çatlağı ve köpükten başka bir şey 
görmüyorlardı. Santim santim ilerliyorlardı ve bu tehlikeli geçidin çıkışında 
tek bir dağ kolu vardı. Bijou, bir kez daha sallandı ve durdu. 


Düzenli aralıklarla, durmadan kürek çekiyorlardı. Büyük sarkaçlar gibi 
öne ve arkaya sallanıp duruyorlardı. Çıktıkları noktaya götüren akıntının 
yönüne baktıkları yoktu. 


Dalgaların çarpmasına ve yüzlerini donduran suya aldırmıyorlardı... 


Yeni bir dünyanın kıyısıymış gibi önlerine çıkan Separation Adası'nı 
görünce, akılları başlarına, geldi. Acele etmeden kürek çekmeye başladılar. 


«Üçüncü kez denememiz boşuna,» diye mırıldandı Corliss. 
«'Buna da gücümüz yetmez,» dedi Frona, 


«Aynı fikirdeyim,» diye bağırdı Tommy. 


Kendisini, kulübede keyif çatarken düşlüyordu. Başını kaldırınca, kıyıda 
Jacob Welse ve iki adamı gördü. Frona, kayığı kıyıya koşut olarak 
yanaştırdı. Tommy küreği bıraktı. Kürek kayığın dibine yuvarlandı. 


«Git onu al!» diye buyurdu Corliss, 
«Hiçbir şey yapamam.» 
İskoç, öfkeyle döndü, dişlerini gıcırdattı. 


Frona, akıntıyla sürüklenen kayığı tutarken çok zorlanıyordu. Corliss, diz 
çöküp öne doğru gitti. 


«Sana kötülük etmek istemem, Tommy,» dedi alçalt ve kararlı bir sesle. 
«Çabuk küreği al ve adam gibi davran!» 


«Hayır! Almayacağım!» 


«Pekâlâ, bunun hesabını senden sorarım!» dedi Corliss aynı yavaş sesle. 
Av bıçağını kılıfından çıkardı. 


«İnsan, ne zamandan beri istediğini yapamıyor!» diye bağırdı İskoç, 
yavaşça gerileyerek. 


Corliss, bıçağı Tommy'nin sırtına, tam yüreğinin arkasına dayadı. Çelik 
uç, gömleği deldi, ete değdi. Ama orada durmadı, Aynı yavaş hareketle ete 
giriyordu, Tommy, titremeye başladı. 


«Ne oluyor! Çıkar şunu!» diye hırladı, «Kürek çekeceğim.» 


Frona, sarardı ama gözlen kararlı kararlı parlıyordu. Corliss'e onaylarmış 
gibi baktı. 


«Irmağın bu kıyısından deneyeceğiz ve oraya geçeceğiz!» diye bağırdı 
babasına. «Tommy, biraz akimi yitirdi ama önemli değil!» 


Küreğiyle kıyıdaki adamları selamladı. 
«Birazdan döneriz. Hoşça kal, sevgili babacığım!» 


Önlerinde Steawart Irmağı açılıyordu. Ağzına varmadan önce üç yüz 
metre kadar çıktılar. 


Ama insan boyu yüksekliğe erişince, önlerine yeni bir engel çıktı. Irmağın 
yatağında bir ada kalıntısı dolanıp duruyordu. Ucundaki kumsalda binlerce 
tonluk buz kütleleri bir dağ zinciri oluşturmuştu. 


«Kayığı üzerinden aşırmamız gerekecek,» dedi Corliss. 


Bijou, kum tarlasını izledi ve suyun üstünden on metre kadar yükselen bir 
buz kütlesine yanaştı. Kayığı çekerek tepeye tırmandılar, göz kamaştıran 
görünüme baktılar. 


Koca kütleler karmakarışık dizilmişti. Üzerlerinde de dey gibi kütleler 
vardı. 


«Ne güzel ibir gezinti yeri!» diye alay etti Tommy. «Bu kütleler bizi 
ezecek.» Kararlı bir şekilde oturdu. «Hayır, bu bana göre değil, sağ-olun!» 


Frona ve Corliss, kayığı taşıyarak aşağı indiler. 


«Pereler, tutsaklara savaşa kamçıyla götürürlermiş,» dedi Frona. «Şimdiye 
dek nedenini anlamamıştım. Bu korkağa gelmesi için zor kullanmanız daha 
iyi olmaz mı?» 


Corliss, Tommy'yi tekmeyle kaldırdı ve yürümeye zorladı. Kayık, hafifti. 
Ama kaygan yokuşta taşınması güçtü. Güneş kızgın ışıklarını taşıyıcılara 
yolluyor, beyaz ışığın yansıması gözleri acıtıyordu. Ter içinde kalmışlardı. 


«Ah, Vance, bilseniz...» 
«Neyiniz var, Frona?» 
« Yemekte keşke daha çok yeseydim.» 


Corliss, gülümsedi ve Frona'nın alnındaki terleri elinin tersiyle sildi. 
Tepenin zirvesine varmışlardı, ırmağın öteki yakasını görüyorlardı. 


Orada sular daha; sakindi ve adam acıklı işaretler yapıyordu... 


Arkalarında S&paration Adası uzanıyordu. Ayaklarının dibinde, yumuşak 
eğimli bir iniş vardı, inişin sonu dar bir boğaza acılıyordu. 


«Gayret, Tommy» dedi Frona. «Şimdi yarı yoldayız, aşağıda da su var.» 


«Suyu arıyorsunuz, ha? Demek, beni ölüme yollamak istiyorsunuz?» 


«Tommy, ölümden böyle korktuğunuza göre, büyük günahları işlemiş 
olmalısınız.» Kız, kayığın ucunu kaldırdı ve içini çekti: «Ne de olsa, 
doğaldır. Nasıl ölünür bilmiyorsunuz.» 


«Bunu öğrenmeye de niyetim yok...» 


«Hepimizin belli bir saati var... Elimizden bir şey gelmez. Belki de şu 
anda öleceğiz, kim bilir...» 


Tommy, dikkatle kaydı ve düz bir kütle üstüne düştü. 


«Moraliniz yerinde. Ama bana iyi gelecek şeyi, benden iyi mi 
bileceksiniz? Neden seçimi bana bırakmıyorsunuz?» 


«Çünkü, bunu yapamazsınız. Sizin gibi alçaklara ölüme nasıl gidileceğini 
güçlülerin öğretmesi gerekir.» 


«Çok iyi konuşuyorsunuz, davranışlarınız daha da iyi.» 


«Ne iğrenç adam!» diye bağırdı Corliss, Tommy'nin boğaza indiğini 
görünce. 


«Kürek çekmeyi nerede öğrendiniz, Vance?» diye sordu Frona. 
«Kolejde. Ama şuna bakın. Çok güzel değil mi?» 


Eriyen buz boğazın dibinde küçük bir gölcük oluşturmuştu. Frona, 
kıyısına uzandı ve yanan dudaklarım bu serinliğe batırdı. Mokasenleri ve 
çorapları paramparça olduğundan ayaklarının alta görünüyordu. Buza değen 
yerlerinden kan sızıyordu. 


«Çok ince, ama çok güzel!» diye kekeledi Tommy. «Bu ayakların bir 
adamı cehenneme kadar götüreceğine inanır mısın?» 


«Homurdanmana bakılırsa, seni çabucak götüreceğe benziyor,» diye 
karşılık verdi Corliss, öfkeyle. 


Tommy, uzaklaşırken: 
«Saatte altmış kilometre hızla!» diye söylendi. 


«Bir dakika! Senin iki gömleğin var, birini bana ver.» 


İskoç'un şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. Corliss'in niyetini öğrenince, 
başını salladı ve yoluna devam etti. Frona, ayağa kalktı. 


«Ne var?» 

«Hiç bir şey. Oturun.» «Ama...» 

Corliss, elleriyle Frona'nın omuzlarına bastırdı ve onu oturttu. 
«Ayaklarınız... Bu durumda yürüyemezsiniz. Çok kötü olmuş. Bakın!» 


Elini genç kızın ayaklarından birinin altına soktu ve kana bulanmış 
topuğunu gösterdi. 


«Bunu bana neden daha önce, söylemediniz?» 
«Oh... canımı acıtmıyordu ki.» 
«Etekliklerinden birini bana verin.» 


Corliss, çevresine bakındı. Tommy, buz kütleleri arasında gözden 
yitiyordu. 


«Yola devam edelim,» dedi Frona kalkmaya çalışarak. 
Corliss kızı oturttu: 
«Ayaklarmıza bakmadan olmaz! Bekleyin. Gözlerinizi yumun.» 


Kız, sözünü dinledi. Gözlerini açtığında Corliss, beline dek çıplaktı. Uzun 
uzun ayırdığı parçalarla, kızın ayaklarım sardı. 


«Arkamda yürüyordunuz ve benim de...» 
«Özür dilemeyin hiç. Size bu durumu söylemeliydim.» 


«Özür dilemiyorum. Tam tersine, ses çıkar-madığınız için size kızıyorum! 
Şimdi de öteki ayağınızı kaldırın.» 


Sargının son düğümünü attı ve genç kızın ayağını yere koydu. 
«Şu Saint-Vincent'in Tanrı belasını versin! Haydi yola düşelim!» 


«Sizin yerinizde olsaydım, dilimi tutardım, Vance,» dedi Frona kayığın 
ucunu tutarken. «Dyea yolundan sonra ne kadar değiştiniz! O zamanlar, 


küfretmeyi bilmiyordunuz.» 


«Gerçekten de Frona, sizin ve Tanrının sayesinde artık aynı adam değilim. 
Ama kendimi sizden dana dürüst sayıyorum. Çünkü ben, her zaman 
ilkelerime göre davranırım.» 


«Haksız olduğunuzu ve çok ileri gittiğinizi itiraf edin.» 
«Hiç bile değil!» 


«Bana olan duygularınız ağabeyce olabilir ancak... Bu durumda, 
gerçekten istiyorsanız...» 


«Susun!» diye bağırdı Vance, «yoksa tam bir budala gibi davranacağım.» 


Zorlu yürüyüş, soluklarını kesmişti. Mac-Pherson'un beklemekte olduğu 
yere varıncaya dek sessizce indiler. 


«Del, Saint-Vincent'den nefret ediyor, neden acaba?» 


«Bilmiyorum. Del, gittiği her yere, okumasını bile bilmediği Rusça bir 
kitap götürüyor. Ama bunu da Vincent'in mahkümiyeti olarak görüyor. 
Sonunda, bu kitaba olan inancım bana da aşıladı. Bana doğru gelip 
gelmeyeceğinizi bilmiyorum, ya da yüreğim...» 


Kız, kayığı bıraktı ve kahkahayla güldü. Vance, buna alındı, yüzü kızardı. 


«Böyle surat asmayın. Şu anda size hiç yakışmıyor. Darmadağınık 
saçlarıyla kıyıya çıkmaya hazırlanan bir korsana benziyorsunuz. Sövün, 
lanet edin, öfkelenin, istediğiniz her şeyi yapın, ama suratınızı asmayın. 
Yanımda fotoğraf makinem olsaydı, ah! Daha sonra arkadaşlarıma şöyle 
diyeceğim: İşte ünlü madenci Corliss, ünlü yolculuğunda aynen böyleydi.» 


Kıza doğru parmağını salladı ve sordu: 
«Etekliğiniz nerde?» 


Genç kız, elinde olmadan aşağı baktı. Paçavralara sarınmış olduğunu 
görünce kızdı ve kızarmış yüzünü arkadaşını kaldırdı. 


«Utanmalısınız!» dedi Corliss. 


«Bakın, kızmayın öyle! Ah, keşke, fotoğraf makinem yanımda olsaydı.» 


«Susun! Yola koyulalım... Tommy bizi bekliyor.» 
«Dilerim güneş sırtınızı yakıp kavurur!» 


Kayığı ırmağın suyuna bıraktılar. On dakika sonra da, zavallı adamın 
umutsuzca işaretler yapmakta olduğu kıyıya varmak için, buz duvarını 
aşıyorlardı. Geç kalmış olduklarını sanarak adımlarım sıklaştırdılar. Adam, 
başını güçsüzce kımıldattı ye inledi. Kaba giysileri paramparçaydı. 
Mokasenlerinin delikleri arasından yaralı ayaklarının kara derisi 
görünüyordu. Bitkin gövdesindeki kemikleri derisinden fırlayacakmış 
gibiydi. Corliss, nabzını yokladı. Adam, gözlerini açtı ve ona cam gibi 
gözlerle baktı. Frona, bu görüntü karşısında titredi. 


«Çok korkunç!» diye mırıldandı MacPherson kolunu yoklayarak. 
«Siz kayığa dönün, Frona,» dedi Corliss. «Biz Tommy'yle onu taşırız.» 


Genç kız dudaklarını sıktı. Onun yardımıyla hasta daha rahat inerdi. Ama 
adam yine de sarsıldı ve kayığa uzatılmadan önce gözlerini açtı ve kuru bir 
sesle, «Jacob Welse, telgraflar... dışardan...» diye mırıldandı. Açık 
gömleğini araştırdı, telgrafların bulunduğu çantayı çıkardı. 


Kayıkta yer vardı. Ama Corliss, adamı dizlerinin arasında tutarak kürek 
çekti. Bijou, kıyıdan uzaklaşıyor ve kürekçiler fazla zorlamadan akıntı 
yönünde aşağı iniyordu, Vance'ın sırtındaki ve göğsündeki kırmızılıklar 
Frona'nın dikkatini çekti. 


«Dileğim gerçekleşiyor» dedi neşeyle. Parmağıyla yanık koluna dokundu. 
«Kulübeye varınca, güneş kremi sürmek gerekecek.» 


«Devam edin, rica ederim. Çok iyi geliyor.» 


Bir avuç buzlu suyu Corliss'in yanan sırtına döktü kız. Vance, çığlık attı. 
Tommy, ona bakmak için geri döndü. 


«Bugün çok iyi bir iş başardık, dedi sevinçle. Ölmekte olan birini 
kurtarmak, Tanrı kalanda çok kutsal bir görevdir.» 


«Artık korkmuyor musunuz?» diye alaylı alaylı sordu Frona. 


«Ah, sizi kızdırmak için korkuyormuş gibi yapıyordum, ama...» 


Birden durdu, taş kesilmişti sanki Bakışları Frona'nın omzu üzerine 
takılmış kalmıştı. Sonra yavaşça mırıldandı: 


«Tanrı çok güçlüdür!» 


Frona'yla Vance, başlarını çevirdi. Irmağın kıvrımından bir buzdağı 
ilerliyordu. Tam ona baktıkları sırada, bu hareketli dağın sağ yanı kıyıya 
çarptı ve yalıyarda parçalandı. 


«Ulu Tanrım! Ulu Tanrım! İşte fare gibi kapana kısıldık!» diye kekeledi 
Tommy küreği bırakarak. 


«Çabuk, küreğe sarıl!» dedi Corliss. 
Ve Bijou, öne atıldı. 


Frona, Separatton Adasına dönmek için akıntı arasında kayığı 
yönetiyordu. Üzerinde bulundukları kumluk bir milyon ton basınç altında 
kaydığı zaman, Corliss, Frona'ya soru sorarcasına baktı. 


Kız gülümsedi ve hızı azaltırken başını salladı. 


«Denemek yararsız,» diye mırıldandı. «Tek kurtuluş yolumuz, bu buz 
duvarının önünden koşmak ve kıyıya doğru yanlamasına gitmek.» 


Adaya yaklaşırken, bir yandan da kayığı sağlam tutmaya çalışıyordu. 
«Bu hızla devam edemeyeceğim artık...» dedi Tommy ağlamaklı bir sesle. 


Corliss'in ve Frona'nın ses çıkarmaması üzerine kürek çekmeye yeniden 
başladı. Buz duvarının önünde koca bir kütle, suyu deprem dalgası gibi 
çalkalıyordu. Eğer Corliss, sırtına kürekle bir kaç kez vurmamış olsaydı, 
Tommy'nin korkudan ödü kopacaktı. 


«Hep önde kalmalıyız,» dedi Frona. «Ama yanaşmak için ne yapalım?» 


«Adaya iyice yaklaşınca, sancak yanını kıyıya getirin,» diye önerdi 
Corliss. «Tekne karaya değince, atlayın ve koşmaya başlayın.» 


Irmağın sol kıyısındaki yalıyar tarafından itilince, yüzer kütle, sağ yana 
doğru askıntıya kapılıyor ve öteki buz kütlesi doğruca Separation Adası'na 
doğru geliyordu. 


«Bir dana arkaya bakarsan, kafanı kırarım,» diye gözdağı verdi Corliss. 
«Hımm!» diye homurdandı Tommy. 


Ama Corliss, Frona gibi arkaya baktı. Buz dağı, kıyıya gidip çarptı ve on 
metre kadar yeri yıktı. On kadar çam ağacı sallandı ve yere yıkıldı. Onların 
yerinde, ormanla yarışa girip yükselen ve alçalan buz dağı yükseldi. 


Del Bishop kıyıya koştu ve gürültü arasından bağırdığını duydular. 
«Kayıktan inin! Çabuk!» 

Buz duvarı orada kırıldı Bishop sığınmak için geri çekildi. 

«Daha aşağıdan,» dedi Corliss. 


Frona, ağzını açtı, ama bir şey söyleyemedi; başıyla, anladığım belirtti... 
Düzenli hareketlerle, sığınacak bir yer bulmak için, duvarın altından 
kaçıyorlardı. Ada boyunca dolanıp durdular. Ama boşuna. Geçer geçmez, 
kıyı arkalarından suya iniyordu. 


Roubeau Adası'yla S&paration Adası'nın arasındaki dar boğazı geçerken 
sürüklendiler. Bijou, araya girdi. Kayığın yarısı, bir buz kütlesinin üstünde 
durdu. 


Üçü birlikte atladı. Frona ve Corliss, ırmaktan çıkarmak için kayığı 
tutarken, önde duran Tommy de canını kurtarmaktan başka bir şey 
düşünmüyordu. Sağ ayağı inişte kaymamış olsaydı, başaracaktı. Tommy, 
doğruldu ve kayığın küpeştesine tutundu. 


Bu ağırlık, güçlerinin sonuna ulaşan Corliss ve Frona'yı durdurdu. Ama 
Tommy, daha sıkı tutundu. Buz duvarı kükreyip duruyordu. İki genç 
umutsuzca kayığı sürüklemeye başladı. Ama Tommy'nin ağırlığı güçlerini 
kesti, diz üstü çöktüler. 


Hasta, birden kayığın içinde oturdu ve şahsi vahşi güldü. «Hay Allah!» 
diye bağırdı ve gülmeyi sürdürdü. 


Buz dağının Roubeau Adasına çarpmasıyla, ayaklarının altındaki buz 
sallandı. Frona, bir kürek alıp, İskoç'un eklemlerine vurdu. Adam, ellerini 
bıraktı. Corliss, kayığın üstüne çekti ve Frona, arkadan itti. Gökkuşağı 
renkli duvar, büyük bir kubbe gibi, Tommy'yi de içine alarak çöktü. 


Duvardan kopan koca bir kütle üzerlerine yıkılınca, soluk soluğa toprağa 
serildiler. Frona, kalkmak istedi ama: dizleri üstüne çöktü. Corliss, onu 
kolundan tutup çıkardı. Ardından kayığı da çıkardı. 


Yine düştüler. Ama bu kez, ağaçların altına Güneş ışılan, çamların 
arasından süzülüyordu. Başlarının üzerinde saksağanlar ötüşüyordu. 


YİRMİALTINCI BÖLÜM 


KLONDİKEDA BİR YARGILAMA 


Frona, yavaş yavaş kendine geldi. Corliss'in bacakları arasında düşmüş 
olduğu yerde uzanmış dururken, uzun bir düşten uyanıyormuş gibiydi. 
Sırtüstü uzanmış olan genç adamın yüzü güneşe dönüktü. Kız, ona doğru 
süründü ye adamın düzgünce soluk aldığını gördü. Kapalı gözleri ona 
bakmak için açıldı ve gülümsedi. Frona, Vance'ın yanma uzandı. 


«Vance?» 
«Ne var?» 


Kız, elini uzattı, Corliss'in eli üzerine kapandı. Gözkapakları bir an 
kırpıştı, sonra yere eğildi. Irmağın gürültüsü şimdi karışık bir mırıltı gibi 
geliyordu. Tatlı bir ağırlık kaplamıştı her yanlarım. Yeşillikten geçen güneş 
ışınları arasında biraz uyukladılar, sonra uyandılar. Frona oturdu. 


«Korktum!» dedi. 

«Siz mi? Nasıl olur?» 

«Evet, korkmaktan korkuyordum,» dedi, elleriyle saçlarım karıştırarak. 
«Saçlarınızı böyle bıraksanıza. Bu ışıkta öyle güzel görünüyor ki!» 


Corliss'in isteği üzerine kız, başını eğdi, altın bukleleri yanaklarını 
gölgelendirdi. 


«Tommy, kayboldu,» diye mırıldandı Corliss. Aklına buz duvarının 
önündeki sahne gelmişti. 


«Onun eklemlerine vurdum, ne korkunç! Ama ne yapabilirdim? Kayığa 
asılmıştı, bizi devirebilirdi. Haydi çabuk, onunla ilgilenelim. Ah, bakın 
Vance!» 


Yaklaşık on metre önlerinde, ağaçların arasında, yüksek bir kulübenin 
duvarı görünüyordu. «Kimse görünmüyor. Ama birisi oturuyordur sanırım, 
içerdekiler belki de evde değillerdir şu anda. Vance, hastamıza göz kulak 
olun Ben de gidip bir bakayım.» 


Kulübenin çevresini dolandı, Yukon'a göre çok büyük olduğunu anladı. 
Kapı açıktı. İçeri girerken, Frona, şöyle bir göz attı. İçerde bir grup adam 


toplanmış, ateşli bir tartışmaya dalmışlardı. 


Kız, kapıya vurdu. Adamlar birbirlerinden ayrıldı, arada bir boşluk 
kalmıştı. Odanın dibindeki bir masanın çevresinde ciddi adamlar 
duruyordu, 


Dışarının güneşinden gözleri kamaşan Frona, önce gözlerini ovuşturdu. 
Daha sonra sakallı bir Amerikalı gördü. Adam, elinde bir tokmakla masaya 
vuruyordu. Karşısında da, soluk yüzüyle ve şaşkın bakışıyla Saint- Vincent 
duruyordu. 


İskandinavyalı bir adam masaya doğru eğildi. Tokmaklı Amerikalı sağ 
elini kaldırdı ve hızlı bir sesle: 


«Tanrı adına, mahkeme Önünde söyleyeceklerin için yemin et...» 
Birden durdu ve önünde duran adama baktı. 
«...Kasketini çıkar!» diye kükredi. 


Kalabalıktan bir kahkaha yükseldi; İskandinav, itaat etti. O zaman 
tokmaklı adam: 


«Gerçeği söyleyeceğine ant iç, tüm gerçeği, yalnızca gerçeği!» dedi. 
İskandinav, başıyla olumlu işaret yaptı ve elini kaldırdı. 

«Bir dakika, beyler!» diye bağırdı Frona, ilerlerken. 

Saint-Vincent, ayağı kalktı ve kollarını ona uzattı. 

«Frona! Ah, Frona! Ben suçsuzum!» 


Durumun ani oluşu yüzünden sarsılmıştı. Genç kız, odanın loşluğu içinde 
gözleri parlayan karanlık yüzlerden başka bir şey görmüyordu. 


«Ne suçu?» diye sordu kendi kendine, Saint-Vincent'in yüzüne bakarak. 
«Kendini savunmadan önce, suçlamayı beklemesi gerekmez mi?» 


«İşte, tutuklunun bir arkadaşı!» dedi tokmaklı adam. «Bir tabure getirin.» 


«Bir dakika, beyler!» Sallanan Frona, bir eliyle masaya dayandı. «Burada 
ne olduğunu anlamıyorum...» 


Kirli paçavralara sarılı ayakları gözüne çarptı. Paramparça olmuş etekliği, 
giysisinin yırtığından çıkan kolunu ve dağınık saçlarını anımsadı birden. Eli 
yüzü kir pas içindeydi. 


«Tabii,» dedi adam. «Oturun. Hepimiz aynı durumdayız. Bu konuda bir 
şey bilmiyoruz. Oturun.» 


Kız, elini kaldırdı. «Bir dakika...» 
«Oturun!» diye azarladı adam. «Duruşmayı engellemeyin.» 


Halktan bir mırıltı yükseldi; adam, sessizliği saglamak için tokmağı 
vurdu. Frona, ayaktaydı hâlâ. Gürültü kesilince, tokmaklı adama döndü. 


«Sayın Başkan, burada bir madenciler toplantısında bulunduğumu 
sanıyorum. (Adam, başıyla evet dedi.) Halk işleri yönetiminde bir oy 
hakkına- sahip olan ben, söz almak için izin istiyorum. Söyleyeceklerimin 
gecikmemesi gerek.» 


«Sıranızı bekleyin, Bayan...» 
«Welse!l» diye bağırdı on kadar ses. 
Adam, sesinde yeni bir saygı tonuyla: 


«Bayan Welse,» dedi. «Sıranızın henüz gelmediğini size üzülerek 
bildiririm. Oturun, rica ederim.» 


«Özür dilerim. Hemen konuşmak istiyorum. Bu izni bana vermezseniz, 
toplantıda bulunanlara baş vurmak zorunda kalacağım.» Gözleri, 
kalabalığın üzerinde dolaştı. Kalabalık, bağıra çağıra Frona'ya söz 
verilmesini istedi. «Sayın Başkan, beyler. Bu toplantının konusunu hiç 
bilmiyorum. Ama size çok daha önemli bir olaydan söz edeceğim. Bu 
kulübenin kapısının, önünde can çekişen biri yatıyor. Onu ırmağın öte 
yakasından getirdik. Bu adamın hemen tedavi edilmesi gerek.» 


«Kapıya yakın olan arkadaşlar, onunla ilgilensin,» diye buyurdu Başkan. 
«Siz de doktor Holiday, birlikte gidin ye gerekeni yapın.» 


«Toplantıya ara verilmesini isteyin,» diye mırıldandı Saint- Vincent. 


Frona yeniden söz aldı: 


«Sayın Başkan, adama ilkyardım yapılıncaya dek, toplantıya ara 
verilmesini istiyorum.» 


«Ara istemez! Oturuma devam edin!» çığlıkları üstün geldi. 
Frona, sanığın yanındaki bir tabureye oturdu. 

«Gregory, ne oluyor?» 

Adam, kızın ellerini sıktı. 

«Onlara inanmayın. Onlar beni... asmak istiyor.» 

«Sizi asmak mı? Neden? Sakan olun ve bana her şeyi açıklayın.» 
«İşte. Geçen gece...» 

Ölçülü bir yavaşlıkla konuşan İskandinav'ı dinlemek için durdu. 
«Sıçrayarak uyanıp kapıya doğru gittim, Orada bir silah, sesi duydum.» 
Kırmızı tenli bir adam sözünü kesti. 

«O zaman, ne düşündün?» 

«Ne?» diye sordu tanık. Yüzü kararmıştı, şaşkındı. 

«Kapıya vardığında, ilk gördüğün ne oldu?» 

« Vallahi,» dedi adam, «havanın çok soğuk olduğunu düşündüm.» 


Herkes gülmeye başlayınca, adamını yüzünde saf bir şaşkınlık belirdi. 
Sersem sersem devam etti: 


«Bir el silah sesi daha duydum. O zaman koşarak yola indim.» 


O anda salona Corliss girdi ve Frona'nın yanına gitmek için halkın 
arasından geçti. 


«Ne oluyor?» diye sordu mühendis. «Umarım önemli bir durum yoktur. 
Size yardımcı olabilir miyim?» 


«Tam zamanında geldiniz.» Elini tuttu. «Boğazı geçin ve babamı aramaya 
koşun. Ona, Gregory'nin yargılanmakta olduğunu bildirin... Gregory, sizi 
neyle suçluyorlar?» . 


«Cinayetle.» 
«Cinayetle mi?» diye yineledi Corliss. 


«Babama gecikmeden gelmesini ve bana. birkaç giysi getirmesini 
söyleyin.» 


Vance'in elini sıktı ve yüzüne bakarak ekledi: 


«Sizden çok rica ederim Vance. Bunu benim için yapmayı deneyin 
yalnızca.» 


«Merak etmeyin. Geçmeyi başaracağım.» 


Genç adam güvenle başını kaldırdı, dirsekleriyle kendisine yol açarak 
kapıya ulaştı. 


«Avukat olarak kimi tuttunuz?» diye sordu Frona, Vincent'e. 
Vincent, başını salladı: 


«Hiç kimseyi. Bana, Bill Brown adında, kendi seçtikleri, Birleşik 
Devletler'den kovulmuş birini tutmak istediler. Ama ben kabul etmedim. 
Karşı tarafı şimdi o savunuyor. Kararlarım şimdiden almış durumdalar. Linç 
yasası uygulanacak. Bundan kurtulamam.» 


«Savunmanız için size zaman verirler, umarım.» 
«Frona, ben suçsuzum. Ben...» 
«Susun!» 


Susturmak için elini kolunun üzerine koydu ve tanığın söylediklerini 
dinledi. 


«O zaman, gazeteci, kendisini öfkeyle savundu. Ama Pierre ve ben, onu 
kulübeden ittik. Orada kaldı ye ağlamaya başladı.» 


«Kim?» diye sordu, savunma avukatı. 


«O, şu adam.» İskandinav, parmağıyla Saint-Vincent'i gösteriyordu. «O 
zaman ben ışığı yaktım. Yağ lambası devrilmişti. Ama cebimde her zaman 


bir mum taşırım, önlem olarak,» diye ekledi. «Geçerken, ne göreyim? Borg, 
ölmüş, yatıyor. Hizmetçisi bana onu öldürenin bu adam olduğunu söyledi.» 


«Borg'un katili mi?» 

«Evet, bu adam!» 

Parmağıyla yemden Saint-Vincent'i gösterdi. 

«Gerçek mi? Kadın mı sizi suçladı?» 

«Evet,» diye karşılık verdi Vincent yavaşça. 

«Neden yalan söylediğini bilmiyorum. Aklını kaçırmış olacak.» 


Kırmızı cübbeli adam, tanığı sıkı bir şekilde sorguya çekti. Frona, büyük 
bir dikkatle izledi ama yeni bir şeyler öğrenemedi. 


«Tanığa istediğiniz soruyu sormaya hakkınız var,» diye bildirdi Başkan, 
Saint - Vincent'e. 


Gazeteci, başını salladı. 
«Hadi bakalım! Ne duruyorsunuz?» diye atıldı Frona. 
Sanık içini çekti: 


«Neye yarar?» dedi. «Kaderim önceden belirlendi. Yargılama başlamadan 
karar alındı bile» 


«Bir dakika, lütfen.» 

Frona, otoriter sesiyle tanığı durdurdu: 

«Cinayeti gözlerinizle görmediniz mi?» 

Tanık ona safça baktı. Sanki bu soruyu anlamamış gibiydi. 
«Şöyle sorayım: Cinayeti kimin işlediğini gördünüz mü?» 

«Oh, evet! Bu adam. Yerli hizmetçi onun olduğunu söylemişti.» 
Bu karşılık, halk arasında gürültüye neden oldu. . 


«Ama siz orada değildiniz?» «Silah seslerini işittim.» 


«Ama bu silahı kimin kullandığını görmediniz?» 


«Hayır. Ama kadın dedi ki...» «Yeter, Teşekkür ederim.» Avukat, 
notlarına baktı ve seslendi: 


«Pierre La Flitche!» 


Genç, ince yapılı, yanık tenli, zarif yürüyüşlü bir adam, masanın önündeki 
boşluğa doğru yürüdü. Çevresine baktı, gözleri bir an Frona'da durdu. Kız, 
ona gülümsedi. Çünkü ilk anda hoşuna gitmişti genç adam. Başka bir yerde 
rastlamış gibiydi. Genç adam kızın gülüşüne bembeyaz dişlerini göstererek 
hoş bir karşılık verdi. 


Ön sorgulamada, orman ulaklarından olan babasının adını taşıdığını 
söyledi. Annesinin melez olduğunu belirtti. Buzlu Topraklar'ın bir yerinde, 
bir ay sırasında, dünyaya gelmişti. Yerini tam olarak bilmiyordu. Tutsaklar 
Ülkesini terketmiş, Kayalık Dağları aşmış ve Jack MacÇuestion zamanında 
bu yöreye yerleşmişti. 


Ona, olay hakkında bildiklerini anlatması rica edildiği zaman, nereden 
başlayayım der gibi bir süre düşündü. 


«İlkbaharda, kapı açık uyumak daha iyi oluyor.» diye başladı uyumlu bir 
sesle. «Dün akşam kapımı açık bıraktım. Ama kedi gibi uyurum ben. Bir 
yaprağın düşüşü, rüzgârın sesi benim uykumu böler. İlk silah sesinde 
uyandım ve kapıya koştum.» 


Saint-Vincent, Frona'ya eğildi. 
«İlk silah sesi değildi,» dedi. 


Kız, başının bir hareketiyle, anlamış olduğunu belirtti. Biraz duraksayan 
Flitche'e bakıyordu. 


«İki ses daha geldi ardarda. Kendi kendime: 'Bu, Borg'un kulübesinden 
geliyor,» dedim ve Borg'un Bella'yı öldürmesinden korkarak yola koştum. 
Yolda, aceleyle koşan John'a rastladım. 'Ne var?" diye sordu John bana. 
'Bilmiyorum,' diye karşılık verdim. O anda bir gölge bizden yana geldi ve 
John'la beni devirdi. Onu durdurduk. Yan giyinik biriydi, ilk önce karşı 
geldi, sonra hıçkırmaya başladı. Onu bırakmadık.» 


«Bu adam kimdi?» 
La Flitche, gözlerini Saint-Vincent'e çevirdi. 
«Kulübeye gelmek istemiyordu. Ama John'la onu zorladık.» 


«Kişiliğinde bir özellik farkettiniz mi?..» La Flitche'nin kaşları, soru 
sorarcasına, kalktı. 


«Size acayip gelen bir şey?» 


«Ah, evet! Ellerinin üstünde kan vardı.» Kalabalığın, mırıltılarına 
aldırmadan, yüz ve el hareketleriyle, olaya dramatik bir görünüş vererek 
anlattı. «John, ışığı yaktı ve Bella homurdandı. Bir köşeye uzanmış olan 
Borg'u inceledim. Artık kımıldamıyordu. Bella, gözlerini açınca, ona 
baktım. Beni tanıdı. «Bella, Borg'u kim öldürdü? diye sordum. Başını yere 
sürttü ve yavaşça mırıldandı. «O, öldü mü?' Borg'dan söz ettiğini anladım ve 
«Evet!' dedim. Dirsekleri üzerine doğruldu ve kulübeye göz attı. Saint- 
Vincent'i görünce, uzun uzun baktı ve titreyen parmağıyla gösterip: «0! O! 
O. dedi. Ona yeniden sordum: «Bella, Borg'u kim öldürdü? «0! O!" diye 
yineledi. «Borg'u Saint-Vincent öldürdü.» La Flitche'nin başı göğsüne 
düştü, sonra kaldırdı ve 


sözünü tamamladı: «Bella da son soluğunu verdi hemen.» 


Kırmızı kafalı Bill Brown'un tanığa sorduğu sorulardan, cinayetten önce 
kavga olduğu anlaşılıyordu. Ağır masa kırılmış, soba devrilmişti. 


«Ömrümde böyle felaket görmedim,» diye bitirdi Flitche sözlerini. 


Brown, daha sonra onu Frona'ya yolladı. Kız, onu başıyla kibarca 
selamladı ve gülümseyerek teşekkür etti. Babasının gelerek Gregory'yle tek 
başına konuşup olayı onun ağzından öğrenmesi için zaman kazanmak 
istiyordu kız. Bu amaçla, Flitche'e bir yığın soru sordu. İki kez, tanığın 
söylediklerinden ilginç bir şeyler yakalamıştı. 


«Bay Flitche, biraz önce ilk silah sesinden söz etmiştiniz. Bir kulübenin 
kütükten yapılmış duvarları, yeterince kalın değil midir? Kapınız 
kapalıyken, bu ilk sesi duymuş olduğunuzu sanıyor musunuz?» 


Adam, başını olumsuzca salladı. Ama kara gözlerinden kızın sözü nereye 
getirmek istediğini anlamışa benziyordu. 


«Borg'un kapısı kapalı olmuş olsaydı, tabanca sesini duyar mıydınız?» 
Başını yeniden salladı. 


«Öyleyse, Bay Flitche, sizin ilk silah sesi dediğiniz, İlk atılan silah sesi 
değildi Sizin işitmiş olduğunuz ilk sesti!» 


Adam, başıyla onayladı. Bu nokta açığa çıkınca, Frona'da bir gelişme 
olmadı. Tanığı başka konuda acemice sorgulamaya başladı. 


«Havanın çok karanlık olduğunu söylüyordunuz, Bay Flitche?» 

«Evet. Çok karanlıktı.» 

«Peki öyleyse, John'u nasıl tanıdınız?» 

«Koşarken, John, çok gürültü yapar. Bu yüzden ayak seslerini tanıdım.» 
«Onun yüzünü seçebilmek için yeterince aydınlık mıydı?» 

«Hayır.» 


«Bu durumda, Bay Flitohe,» diye sordu, «nasıl oluyor da, Bay Saint- 
Vincent'in elinin üzerinde kan görebiliyorsunuz?» 


Tanık üst dudağını kaldırdı ve dişlerini göstererek gülümsedi. 


«Nasıl mı? Kekremsi bir koku duymadım mı? Koku alma duyum kamp 
dumanını, tavşanın yuvasını ve geyiğin kaçışını ayırt edemez mi?» 


Başını arkaya attı ve çizgileri gergin, burun delikleri titreyerek, gözleri 
kapalı olarak, tüm duyularını tek bir duyusu üstüne toplamış gibiydi. Sonra 
gözkapaklarını araladı ve Frona'ya dalgın dalgın baktı. 


« Yineliyorum, ellerindeki taze kanın kokusunu duydum.» 
«Evet! O bunu becerebilir!» dedi dinleyenlerden biri. 


Frona, öylesine inanmıştı ki farkında olmadan, Saint-Vincent'e baktı, 
esmer lekeli ellerinin üzerindeki koyu lekeleri gördü. 


La Flitche, yerine oturunca, Bill Brown, gelip Frona'nın elini sıktı. 


«Savunma avukatını kutlamaktan mutluluk duyarım,» dedi neşeli bir 
sesle. 


Sonra yeni bir tanık çağırmadan önce, notlarına bir göz attı. 


«Apaçık bir haksızlığın sözkonusu olduğunu sanmayın, Bay Brown, dedi 
Frona, «Olayı inceleme olanağı bulamadığım için, tanıkların anlattıklardan 
başka bir şey bilmiyorum. Duruşmayı yarma ertelemeniz daha iyi olmaz 
mı?» 


«Vallahi,» dedi adam saatine bakarak, «çok iyi bir düşünce. Saat beş oldu 
ve adamların da şu anda akşam yemeği hazırlamaları gerek.» 


Bazı kadınların yaptığı gibi, tek söz etmeden adama teşekkür etti. Adam, 
sanki kız kendisiyle konuşmuş gibi, büyük bir mutluluk duymuştu. Bill 
Brown, daha sonra kalabalığa döndü: 


«Savunma ve yargı tarafındaki anlaşma gereğince, zamanın da ilerlemesi 
göz önüne alınarak, ben... hımm... duruşmanın yarın sabah saat sekize 
ertelenmesini istiyorum.» 


«Bunu uygun bulanlar, ellerini kaldırsın!» diye bağırdı Başkan. 


Mahkeme, dağıldı. Başkan, yerinden ayrıldı ve hemen ateşi yakmaya 
başladı. Çünkü, kulübede oturanlardan biriydi ve arkadaşlarının yemeğini 
hazırlamakla görevliydi. 


YİRMİYEDİNCİ BÖLÜM 


SAİNT-VİNCENT'İN SAVUNMASI İÇİN 


Kalabalık dağılırken, Frona, Saint-Vincente doğru döndü. Adam, 
boğulmak üzere olan biri gibi elini kırarcasına sıktı. 


«Size yalvarıyorum, Frona, bana inanın! Sözlerime inanacağınıza bana 
söz verin.» 


Frona'nın yüzü kızardı. 


«Benimle böyle konuşabilmeniz için, çok üzgün olmalısınız, Gregory. 
Size kızmıyorum. Böyle bir durumun yaratacağı sıkıntıyı anlıyorum...» 


«Ne yazık ki! En kötüsü de, budala gibi davranmam. Hiçbir şey 
yapamıyorum. Her şey aleyhime çalışıyor. Zavallı Borg'un ölümüne tanık 
olmam yetmez miydi? Halk beni cinayetle suçluyor. Özür dilerim, Frona, 
kendimde değilim. Ama bana inanmanızı istiyorum.» 


«Olayları bana olduğu gibi anlatın, Gregory.» 


«Her şeyden önce, Borg'un yerli hizmetçisi Bella, yalan söyledi. Ölürken 
aklını kaçırmış olmalı... işte tek açıklama bu.» 


«Olayı başından ele alın. Hiçbir şeyi bilmediğimi unutmayın.» 


Adam, tabureye iyice yerleşti, bir sigara sardı ve bir gün önceki olayları 
anlatmaya başladı. 


Lambanın ışığıyla uykudan uyandığımda, saat sabahın biri olmalıydı. İlk 
önce, lambayı Borg'un yaktığını düşünüp ne aramış olduğunu kendi 
kendime sordum:. Gözlerimi açtım. Kulübede maskeli iki yabancı gördüm. 
Başlıklarının kulaklıkları indirilmişti, yüzlerini göremedim. Tehlikede 
olduğumu anlayınca, bir saniye kadar kımıldamadan durdum ve düşünmeye 
başladım. Borg, tabancamı benden ödünç almıştı, silahsızdım. Tüfeğim 
kapıya dayalıydı, onu almaya karar verdim. Ama ayağımı yere basar 
basmaz, gelenlerden biri bana doğru döndü ve ateş etti. Bu ilk silah atışıydı, 
Flitche, bunu duymamıştı. Üç el silah atıldıktan sonra, kapı açılabildi ancak. 
Adam, beni bıraktı. Üzerine atıldım, her ikimiz de yere düştük. Borg 
uyandı, ikinci adam, Borg'un ve Bella'nın üzerine atıldı. Borg'u ve 
hizmetçiyi o öldürdü. Öteki, o anda, benimle boğuşuyordu. Benim 


söylediklerimi işittiniz, Frona. Kavga zorlu oldu, inanmanızı rica ederim. 
Masayı ve tabureleri kırarak yerlerde yuvarlandık durduk... 


«Ah, Frona! Ne korkunç geceydi! Borg, yaşamını kurtarmak için çırpınıp 
duruyor, yaralı olan Bella, ona yardım etmeye çalışıyordu. Onlara yardım 
edemiyordum. Biraz sonra hasmımı altıma aldım, dizlerimle kollarını 
bastırdım, yavaş yavaş onu boğuyordum. O anda, Borg'u haklayan öteki 
adam bana saldırdı. İki kişiye karşı ne yapabilirdim? Beni kulübenin bir 
köşesine fırlattılar ve gece vakti kaçtılar. Deli olmalıyım, çünkü kendime 
gelir gelmez, silahsız olarak arkalarından koştum. Tam o anda, John ve 
Flitche'e çarptım... Kalanını biliyorsunuz. Yalnız...» Kaşlarını çattı. 
«Bella'nın beni suçlamasını anlayamıyorum.» 


Frona'ya yalvaran bir bakışla baktı. Kız, elini sevgiyle sıkmasına karşın, 
sesini çıkarmıyordu. Sonra başını yavaşça salladı. 


«Çok karışık bir işe bulaşmışsınız. Önemli olan, bu adamları 
inandırabilmek...» 


«Yine de, ben suçsuzum, Frona. Şimdiye dek, ben aziz değildim. Ama 
yemin ederim, cinayet işlemedim!» 


«Sizi yargılayacak olan ben değilim, Gregory.» dedi kız tatlı bir sesle. 
«Kaderiniz, ne yazık ki madencilerin elinde. Ama onları suçsuz olduğunuza 
nasıl inandırabilirsiniz? İki ana tanık, size karşı: Bella'nın ölürken söylediği 
sözler ve kolluklarınızdaki kan lekeleri.» 


«Kulübe kanla doluydu!» diye -bağırdı Saint-Vincent. «Bu ölüm kalım 
savaşında, kandan nasıl sakınabilirdim? Benden kuşkulanıyor musunuz, 
Frona?» 


«Sakin olun, Gregory. Oturun, kendinizi toplayın. Bana kalsa, sizi hemen 
serbest bırakırım. Ama halk tarafından yargılanacaksınız. Suçsuzluğunuzu 
nasıl kanıtlarsınız? Hiç tanığınız yok. Üstelik de, ölmek üzere olan birinin 
sözleri, yaşayan birinin yeminlerinden daha gerçek gibi gelir insanlara. Bu 
kadın ölürken neden yalan söyledi acaba, bana açıklayın bunu? Sizden 
nefret etmesi için nedenleri var mıydı? Ona ya da kocasına bir kötülüğünüz 
dokundu mu?» 


Başını olumsuzca salladı Vincet. 


«Bu yalanın nedenini açıklayamıyoruz,» diye sürdürdü Frona. 
«Madenciler, bu ince noktalarla hiç ilgilenmez. Onlara göre suçlu 
olduğunuz kesin. Onları inandırmak için ne yapabiliriz?» 


Gazeteci yığılıp kaldı. 
«Ben, mahvoldum!» diye inliyordu. 


« Yapmayın! Sizi hâlâ kurtarabiliriz. Kendinizi umutsuzluğa kaptırmayın 
böyle! Asılmayacaksınız.» 


«Birini yargılayıp ölüme mahküm etmek isteyen bu adamlara karşı ne 
yapabiliriz?» 


«Irmaktaki buzun kırıldığını aklınızdan çıkarmayın. Bu, sizin için çok şey 
demektir. Vali ve yargıçlar, polislerle birlikte neredeyse çıkagelirler. Burada 
da duracaklardır sanırım. Bu arada, sizi mahküm ettiklerini varsaysak bile, 
kaçmanız için zamanınız olacaktır.» 


«Öneriniz mantıksız. Böyle bir kalabalıktan nasıl kaçabilirim?» 


«Babamı ye Baron Coubertin'i unutuyorsunuz. Dört kararlı insan, çok şey 
yapabilir, sevgili Gregory. İnanın bana, biraz akıllıca düşünürsek, her şey 
yoluna girer!» 


Kız, genç adamı öptü ve saclarını okşadı. Ama o, hâlâ kaygılıydı. 


Gece olmadan önce, yanında Baron, Corliss ve Del'le birlikte Jacob 
Welse, boğazı aştı. Frona, bir kulübede giysilerini değiştirirken, Baba 
Welse, hasta adamın getirdiği telgrafları aldı. 


Haberleri okuyunca Jacob Welse, kaşlarını çattı. En kısa sürede, Birleşik 
Devletler'e gitmesi isteniyordu. Kızını görünce, sakin olmaya çalıştı ye 
Corliss'le birlikte, Saint-Vincent'in kapatıldığı kulübeye gitti. Tutukluyla 
konuşma iznini çabucak aldılar. 


«Nedenleriniz hiç de iyi görünmüyor,» dedi Jacob Welse çıkarken. «Bana 
güvenin, Saint -Vincent. Bu konuda konuştuğum sürece, ipin ucunda 
sallanmazsınız. Borg'u öldürmemiş olduğunuza inanıyorum.» 


«Ne berbat bir gün!» dedi Corliss, Frona'yla eve dönerken. 


«Yarın daha da beter olacak,» diye karşılık verdi kız, «Öyle uykum var 
kil» 


«Çok yürekli bir kadınsınız, sizinle gurur duyuyorum!» 


Saat ondu. Gün batımının kızıllığında, ırmakta yüzen dev buz kütleleri 
görünüyordu. 


«Frona! Benden ne isterseniz isteyin, tüm ruhum ve bedenimle yerine 
getirmeye hazırım.» 


«Sağolun, sevgili Corliss.» 


«Tiyatro kahramanı olsaydım, 'ölünceye dek' diye eklerdim! Ama şu an 
yeri değil, size yalnızca şunu söylemeliyim: Ne olursa olsun, bana 
güvenin!» 


«O kadar iyisiniz ki... Bunun karşılığını...» 


«Yok yok! Hizmetlerimi açık artırmaya çıkarmadım. Sevmek, özveri 
ister.» . 


(Kız, ona uzun uzun baktı. Yüzünde şaşkın bir anlam olmasına karşın, içi 
içine sığmıyordu. Günün olayları ve ilk karşılaştıkları andan beri anılar, 
birbiri ardına aklına geliyordu. 


Frona, planını ve nasıl davranmaları gerektiğini sırayla herkese açıkladığı 
zaman, Jacob Welse, bağırdı: 


«Düşüncen çok güzel! Bu davranışımız öylesine beklenmedik biç şey ki, 
başaracağımızdan eminim.» 


«Gerçek bir tiyatro oyunu!» diye belirtti Baron. «Bu düşünceyle, kendimi 
gençleşmiş hissediyorum. Tiyatrovari bir ses tonuyla: 'Eller yukarı!' diye 
bağıracağım. Ama ellerini yukarı kal-dırmazlarsa ya?» diye sordu Jacob 
Welse'e dönerek. 


«O zaman, düşünmeden ateş edin, Coubertin. Elde dolu silahla, şaka 
yapılmaz hiçbir zaman. Bunu bilenler, sizin tehlikeli olduğunuzu 
öğreneceklerdir. 


«Siz de Bijou ile ilgilenirsiniz, Vance,» dedi Frona. «Babam, yarın 
ırmakta az buz olacağını sanıyor. Tekneyi kıyıda hazır tutarsınız, kapının 
karşısında. Tabii, Saint-Vincent, size doğru koşarak gelirken, ne olup 
bittiğinden haberiniz yokmuş gibi davranacaksınız. Onunla yelkenliye 
binecek ve... Dawson'a gideceksiniz! İyi geceler, hoşça kalın! Yatın sabah 
sizi görüp göremeyeceğimi bilmiyorum. » 


«İyi geceler,» dedi Jacob Welse. «Gidip yatın haydi. Buradan Dawson'a 
kadar, yüz kilometre yolunuz olduğunu da unutmayın!» 


YİRMİSEKİZİNCİ BÖLÜM 
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Madenciler toplantısında herkes, Jacob Welse'i saygıyla dinledi. «Bu tür 
toplantılar,» dedi, «geçmişte, daha yasaların olmadığı zamanlarda vardı. 
Ama şimdi, yasalar ülkenin her yerinde uygulanmakta olduğundan, 
hükümet de bunlara uyulmasını titizlikle istemekte. Onun yetkisini elinden 
almak uygarlığı bir yana itip karanlığa geri dönmektir. Bu ayaklanmayı, 
devlete karşı işlenmiş bir cinayet olarak ele alacaktır, bu durumda da 
buradaki herkes suçlu duruma düşecektir.» Söylevini bitirirken, mahkeme 
üyeleri gelinceye dek, oturumu ertelemelerini önerdi. Ama öneri 
oybirliğiyle reddedildi. 


«Görüyorsunuz ya,» diyordu Vincent, Frona'ya. «Hiç umudum kalmadı.» 
«Var! Beni iyi dinleyin.» 
Birkaç sözcükle, ona dünkü tasarılarından söz etti. 


Vincent, genç kızın coşkusunu paylaşamadan üzgün üzgün dinlemekle 
yetindi. Kız sözünü bitirince de. 


«Bu, düpedüz çılgınlık!» dedi. 
«Asılmak mı istiyorsunuz? Yaşamınızın hiç mi önemi yok?» 
«Elbette var!» 


Tanık olarak ilk önce, iki İsveçli geldi. Borg'u kızdıran çamaşır teknesinin 
devrilmesini anlattılar. Bu olay ilk anda önemsiz göründü. Daha sonra 
adamlar, alalarında tartışmaya başladı. Kulübedeki adamlar, ne denli kaba 
olurlarsa olsunlar, Saint-Vincent'in bu davranışım o anda yapılacak en iyi 
davranış olarak yorumladılar, başlarını birbirine yaklaştırıp fısıldaştılar. 


Salona yarım düzine kadar tanık girdi. Hepsi de cinayet alanını iyice 
incelemişlerdi. Adayı araştırmışlar, ama kaçak iki adamı bulamamışlardı. 


Frona'nın şaşkınlığı karşısında, Del Bishop tanık olarak geldi. Genç kız, 
onun Saint-Vincent' ten nefret ettiğini biliyordu. Bu yüzden de ne 
diyeceğini merakla bekliyordu. Yemin edip, adını, yaşını ve mesleğini 
söyledikten sonra, Del, gülmeye başladı. 


«Bay Bishop,» dedi ona Bill Brown, «tutukluyu çok iyi tanıdığınız 
anlaşılıyor. Onun karekteri hakkında bildiklerinizi mahkeme önünde anlatır 
mısınız?» 


«Her şeyden önce, bu adam çok kavgacıdır...» 


«Özür dilerim! Bu adamın tanıklığını kabul etmiyorum!» diye bağırdı 
sanık öfkeden titreyerek. «Pöh! Beni bir kez görmüş olan bu deli...» 


Madenci, ona doğru döndü. 
«Bak hele! Beni tanımıyor musunuz, Gregory Saint Vincent?» 


«Hayır,» dedi öteki, horgörüyle. «Sizinle bir kez karşılaştım. O da çok 
kısa olarak, Dawson' da.» 


«Bitirmeden önce, izin verin de size anımsatayım,» diye alayla söylendi 
Del. «Bu ülkede 1884 yılından beri yaşadığımı belirteyim.» 


Saint-Vincent, birden ona ilgiyle baktı. 


«Evet, Bay Gregory Saint-Vincent. Anılarınızı anımsamaya başlamanız 
beni çok sevindirdi. O zamanlar, bıyığım vardı ve adım da Joe Brown'di.» 


Gülerek alay etti. Gazeteci, onu tanımıyormuş gibiydi. 
«Del Bishop, doğru mu söylüyor, Vincent?» diye mırıldandı Frona. 


«Vallahi... onu tanıyorum sanırım... daha fazla bilmiyorum... bu olamaz! 
Joe Brown... uzun yıllar önce öldü!» 


«1884'de diyordunuz, Bay Bishop,» diye sordu Bill Brown. 


«Evet, doğru. 1884'de. Bir gazete tarafından gönderilen bu adam, Alaska 
ve Sibirya'dan geçerek dünya gezisi yapıyordu. Ben de, bir balina 
teknesinden kaçmıştım ve bu nedenle, kırk dolar aylıkla bu adamın 
hizmetine, Brown adıyla girdim. Benimle kavga etti...» 


Bu sözler üzerine dinleyiciler, kıkır kıkır güldü. Frona bile kendini 
tutamadı. Yalnızca sanık gülmüyordu. 


«Dyea'daki ihtiyar Andy'yle, sonra Başkan Georges'le ve Peyy 
postacısıyla kavga çıkarmak için bahane aradı. Bizi çok zor durumda 


bıraktı...» 


«Bay Başkan, şiddetle itiraz ediyorum!» dedi Frona ayağa kalkarak. «Bu 
olayları anlatmanın yararı yok. Davayı aydınlatmaz. Tanığın yalnızca 
cinayetle ilgili olanları anlatmasını istiyorum.» 


Bill Brown, gülerek ayağa kalktı. 


«Sayın Başkan, savunma avukatının isteklerini kabul ediyoruz. Ama şu 
olay üstünde duruyoruz: Şimdiye dek anlatmış olduğu şeyler davayla 
doğrudan ilgilidir. John Borg'un ölümünü gören tanık getiremiyoruz. Bize 
ancak, sanığı böyle bir eyleme iten nedenler ve yerler konusunda bilgi 
edinmek kalıyor. Bence, bu adamın karakteri konusunu daha fazla uzatmak 
anlamsız olur. Jürinin etkilenmemesi için, onun yalancı ve alçak olduğunun 
bilinmesi yeterlidir sanıyorum. Onu akşam olmadan asabilmek için, sağlam 
ve uzun bir ip örmek istiyoruz. Sayın Başkan, sizden tanığın sözlerini 
yeterli bulup, konuşma sim bitirtmenizi rica ediyorum.» 


Frona'nın isteğine başkan karşı çıktı. Bili Brown, Bishop'a devam etmesi 
için işaret etti. 


«Biraz önce de söylediğim gibi, Saint-Vincent, canımızı çok sıktı. Şimdi 
size bu kişisel ayrıntıyı söylemeliyim: Suyla ben hiç anlaşamayız. Ona bir 
türlü alışamadım gitti. Saint-Vincent de bunu biliyordu ve kendisi yaya 
yürürken, beni Box Canyon'u geçmeye zorladı. Sonuçta, tekne devrildi, 
yiyeceklerin ve tütünün yarısı kayboldu, Saint-Vincent de bana kızdı. Bir 
süre sonra, Barge Gölü üzerindeki yerlilerle kapıştı ve açlıktan nerdeyse 
ölecektik.» 


«Niçin?» diye sordu, Bill Brown. 


«Kendisine tatlı tatlı bakan bir yerli kadın yüzünden. Bu işten kurtulunca, 
ona kadınlar, özellikle yerli kadınlar konusunda öğütler verdim. 
İyileşeceğine söz verdi ama sözünde durmadı. Petit Soumon'larla başımız 
derde girdi yine. Bu kez, kurnazlık etti. Ama onun ne yapacağını öğrendim, 
kendisine babaca öğütler verdim. Bey, öfkelendi, onu dövmek için kıyıya 
çıkardım. Daha sonra, bana surat astı ve Renne Irmağının ağzına girince, 
yüzü gülmeye başladı. Orada balık avlamakta olan bir Swashi kabilesi 
gördük. İçlerinde, şimdiye dek görmüş olduğum en güzel yerli kızı da vardı. 
Kampta uzun süre kaldı... gerektiğinden fazla...» 


Başkan, Frona'ya uzun uzun baktıktan sonra: 
« Yeter artık, Bilshop,» diye sözünü kesti. «Yeterince dinledik.» 


«Rica ederim, tanığa anlatması için zaman verin,» diye üsteledi Frona. 
«Anlattıkları çok ilginç.» 


«Size şimdi ne söyleyeceğimi biliyor musunuz?» diye sordu Del, 
Başkan'a. «Susun ve konuşmama izin verin.» 


Bill Brown, bir kavgayı önlemek için ayağa kalktı ama Başkan, kendini 
tuttu. 


«Beni engellemeseydiniz, şu an bitirmiş olacaktım,» dedi Del. «Benden 
kurtulmak için, Saint-Vincent, günün birinde, başıma vurarak beni bayılttı, 
genç kadını kayığımızın arkasına bağladı ve beni en yakın köye bir 
kilometre uzakta bırakıp gitti. O çağda, Yukon'daki ülkelerin ne durumda 
olduğunu biliyor musunuz? Ama yine de kendimi kurtardım. Onun Sibirya 
öykülerini siz de biliyorsunuz.» Del, etkili bir şekilde ara verdi. «Ben de 
bazı şeyler biliyorum.» 


Elini ceketinin kocaman ceplerinden birine daldırdı ve eski görünüşlü 
küçük, ciltli bir kitap çıkardı. 


«Bu kitabı, bana Pete Whipple'in karısı verdi. Ona da amcalarından 
birinden kalmış, hangisinden olduğunu anımsamıyorum şimdi. Kısacası, 
burada Rusça bilen biri varsa, bu Sibirya yolculuğunun ayrıntılarını 
öğreneceğiz. Ne yazık ki kimse...» 


«Coubertin! Coubertin, çok iyi Rusça bilir,» dedi, kalabalıktan biri. 


Karşı çıkılmasına rağmen, Fransız'ın önünde bir yol açıldı, onu ön sıraya 
ittiler. 


«Bu dili biliyor muşunuz?» diye sordu Del. 
«Biraz... Uzun zamandır konuştuğum yoktu.» 


«Haydi! Kimse sizi eleştiremez burada.» «Hayır... Ama...» «Başlayın!» 
dedi Başkan. Del, ilk sayfası açık olan kitabı eline tutuşturdu. 


«Aylardan beri sizin gibi bir bilgin arıyordum ben de!» diye sevinçle 
bağırdı Del. «Haydi, hepimiz merak ediyoruz.» 


Coubertin, titrek bir sesle çevirdi; 


«Yakoutsk Baba'nın, Hommes-Daims'ler arasında, Sibirya'da yaşamış 
olduğu serüvenlerin günlüğüdür.» 


Baron, gözlerini kitaptan kaldırdı. 
«Bu kitap, hangi tarihte basılmış?» diye sordu Del. 
«1807 yılında, Varşova'da.» 


Madenci, dinleyenlere mutlulukla baktı. «Duydunuz, değil mi? Bu tarihi 
aklınızda iyi tutun. 1807.» 


Baron, ilk paragrafı okudu: 


«Bu, Tamerlan'ın suçudur,» diye sürdürdü, çeviriyi, iyi bildiği bir cümleyi 
anımsatarak. 


Daha ilk sözcüklerde, Frona sarardı, okuma boyunca da yüzü solgun 
olarak kaldı. Arasıra babasına baktı, onun da başının eğik olduğunu gördü. 
İçin için öfkeleniyordu. Öte yandan, Saint-Vincent'in gözlerini kendisinden 
ayırmadığını hissetmesine karşın, onu görmemiş gibi yapıyordu. 


«... Tamerlan, Doğu Asya'yı kana ve ateşe buladığı zaman,» diye sürdürdü 
Coubertin, «Devletler devrildi, kentler yıkıldı, kabileler, yıldız tozları gibi 
dağıldı. Bunun üzerine, tüm halk, kıtaya yayıldı. Fatihlerin durmak 
bilmeyen talanından kaçan bir bölüm halk, Sibirya'nın sonuna ve Kuzey 
Kutbu'nun çevresine yerleşti.» 


«Birkaç sayfa atlayın,» dedi Bill Brown. «Kalanını da biraz kısaltın. Gece 
boyu1 burada kalmaya niyetimiz yok.» 


Coubertin, kahramanın, ihtiyar Şefin kızı Ilsvunga ile evlenmeye 
zorlandığı yere dek okumasını sürdürdü. 


«Burada durabilir miyim?» diye sordu Coubertin. 


«Evet. Bu kadar yeter,» diye karşılık verdi Bill Brown. «Bana bu kitabın 
yayım tarihini bir daha söyler misiniz?» 


«1807 yılında. Varşova'da.» 


«Bir dakika Baron. Size bir iki soru sormak istiyorum.» Del Bishop, 
jüriye döndü. «Baylar, hepiniz tutuklunun Sibirya anılarını ve Yakoutsk 
Baha'nın öyküsünü dinlediniz. Bu anıların yüz yıl Önce yayımlanmış 
olması dikkatinizden kaçmamışta. Sanığın kandırmak istemesi daha nereye 
kadar yaracak acaba? Bu kişi, beni Ren Ir-mağı'nda 1888 sonbaharında 
bıraktı, o zaman Sibirya'ya gidiyordu. Anlattıklarına göre, orada 1889 -1890 
yılları arasında yaşadı ve 1891'de Amerika'ya döndü. San Francisco'da 
«büyük işletmecilik yaptı. Bakalım, Fransız, bilgilerimi tamamlayabilecek 
mi? Siz, Japonya'daydınız değil mi Bay Coubertin?» 


«Evet,» dedi Deli dinleyen Baron. Aklından bir hesap yapınca, 
şaşkınlığım gizleyemedi. 


«Tutukluyu orada mı tanıdınız?» 
«Tabii.» 
«Hangi yılda?» Boyunlar öne uzandı. «1889 yılında» 


«Bu olanaksız, Baron, Saint-Vincent o tarihlerde Sibirya'daydı,» dedi Del, 
alaylı alaylı. 


Coubertin, omuzlarını silkti aldırmazlıkla ve kalabalığın araşma karıştı. 
Birkaç dakika, adamlar birbirleriyle, başlarını sallayarak fısıldattılar. 


«Tüm bunlar uydurma!» diye bağırdı Saint-Vincent, Frona'nın kulağına. 
Kız, onu duymamış gibi davrandı. 
«Olaylar bana karşı gibi ama açıklayabilirim.» 


Frona kımıldamıyordu. Başkan, Saint-Vincent'i çağırdı. O zaman, genç 
kız, babasına döndü. Babası elini tutunca, gözlerine yaş doldu. 


«Çıkmak ister misin?» diye sordu babası. 


Başını salladı ve Saint-Vincent, söz aldı. Frona'ya anlatmış olduğu aynı 
öyküyü yineledi. Ama daha ayrıntılı olarak ve önceki tanıkların 
söylediklerine değinmeden anlattı. Çamaşır teknesi olayını anımsattı. Basit 
bir kibarlık gösterisi, John Borg'u öfkelendirmeme yetmişti. Bella, onun 


tabancasıyla öldürmüştü, bunu yadsımıyordu. Ama bu silahı Borg ondan 
günlerce önce ödünç almış ye geri vermemişti, Bella'nın kendisini 
suçlamasına bir anlam veremiyordu. Son soluğunu verirken, neden yalan 
söylemişti acaba? Sırdı. Del Bishop'un söylediklerine gelince: Bu yalanların 
gerçekle hiçbir, bağlantısı yoktu. Adam, gerçekten 1888'de Alaska'yı 
gezmişti. Ama o çağdaki olayları çarpıtıyordu. Baron'un anlattığında da bir 
tarih yanılgısı vardı. Hepsi bu kadar. Sorgulama sırasında, Bill Brown, 
şaşırdı. Tutuklunun öyküsüne göre, kendisiyle iki gizemli kişi arasındaki 
dövüş, çok sıkı geçmişti. 


«Söyleyin bakalım., böyle bir dövüşten nasıl yara bere almadan 
kurtuldunuz? Oysa Borg'un sağlam yeri kalmamıştı.» 


Saint-Vincent, bunu kendisine bile açıklayamamıştı. Kendisini çok halsiz 
ve pestili çıkmış gibi hissetmişti yine de. Bu ayrıntıların önemi yoktu. 
Borg'u ve karısını o öldürmemişti, tüm söyleyeceği bu kadardı. 


Frona, Saint-Vincent'i savunmak için söz aldığında, insan yaşamının 
kutsal olduğunu söyledi önce. Sonra da, yeterli kanıt olmadan, bir adamı 
ölüm cezasına çarptırmanın sakıncalarından, sanığın haklarından söz etti. 
Gereksiz tartışmalardan kaçınarak, suçunun sabit olmadığını belirtti. 
Çamaşır teknesi olayına gelince, bu yalnızca kıskanç bir kocanın kabalık 
gösterisiydi. Yargılama ve olayları değerlendirme hakkını onlara 
bırakıyordu. 


Tutuklu, saldırgan ve ahlaksız biri olarak gösterilmek istenmişti. Borg'un 
karakterini anlatmak gerekli değildi: Herkes onun çok öfkeli olduğunu, bu 
huyu yüzünden kimseyle dost olamadığını biliyordu. Birçok düşmanı 
olduğu kesindi. Onu neden öldürmüşlerdi? Bu konuda bir şey bilmiyordu. 
Borg'un o iki adama kendini öldürtecek nedenleri bulmak da yargıya 
düşüyordu. 


Tanıkların anlattıklarına göre, o iki adamın hiç izine rastlanmamıştı. 
Saint-Vincent'in, John'un ve La Flitche'nin anlattıklarından başka, da ipucu 
yoktu. O gece yolların çok sert olduğunu ve hiç bir ayak izinin 
kalmayacağını herkes biliyordu. Katiller, ırmak çözülmeden önce gelip 
gitmiş olabilirlerdi. 


La Flitche, başıyla onayladı. 


«Saint-Vincent'in ellerinin kanlı olmasına, çok önem veriyorsunuz. Şu 
anda Bay Flitche'in giydiği ayakkabılara yakından bakarsak, onların da aynı 
şekilde, kırmızı lekeli olduğunu görürüz. Bu da bize, Bay Flitche'in katil 
olduğunu kanıtlamaz. 


«Üstelik, Bay Brown, mahkemeye, tutuklunun vücudunda hiç yara izi 
olmadığını söylemişti. Borg, Saint-Vincent'ten daha güçlü ve sağlam 
olmasına karşın, çok yara almıştı. İddia edildiği gibi, Saint-Vincent, katil 
olsaydı, Borg'la girişmiş oldukları zorlu dövüş sonunda, onun da 
yaralanması gerekirdi. Yoksa, Saint Vincente bir şey olmamıştı: Bu 
noktanın açıklığa kavuşması gerekirdi Başka bir şey daha: Saint-Vincent, 
neden yola koşmuştu? İnanın bana, bir katil, giyinmeden, kulübelere gidip 
sığma cağı yerde, yola koşar mı hiç? Hayır. Saint-Vincent, gerçek suçluları 
yakalayabilme umuduyla, yola koşmuştu.» 


Frona, konuşmasını bitirince, kulübe alkıştan inledi. 


Başarı elde etmek için, Bill Brown, Frona'nın kanıtlarını çürütmekte 
gecikmedi. Savunmayı iyi biliyordu. Biraz sonra, iki gizemli ziyaretçi 
cinlere benzetildi. 


«Evet, Baylar,» diye sürdürdü konuşmasını, «Bella'nın son sözleri 
tartışılmaz. Gerçeği yalnızca Bella biliyordu ve ölmek üzere olan biri nasıl 
yalan söyleyebilir? Son uykusuna dalmadan önce, güçlükle doğruldu ve 
parmağıyla bu adamı gösterip: «0! O!' dedi. «Suçlu Saint-Vincent' dır.'» 


Bill Brown'un suçlayıcı parmağı kendine doğru dönük olduğu halde, 
Saint-Vincent, ayağa kalkmaya çalıştı. Yüzü, birden ihtiyarlamış gibiydi. 
Tek söz etmeden çevresine bakındı. 


«Zavallı!» diye söylendi halk. 


Dilini birçok kez dudaklarında gezdirdikten sonra, sonunda birkaç sözcük 
söyleyebildi: 


«Size tekrar ediyorum: Ben kimseyi öldürmedim. Tanrının huzurunda 
yemin ederim ki, ben suçsuzum...» Korkulu gözlerini İskoç John'a çevirdi 
ve: «Ben değilim! Ben değilim!» diye bağırdı. 


«Düşünceye dalmış görünüyordu.. Frona, onu elinden tuttu ve yavaşça 
oturttu. Kalabalıktan birisi bağırdı: 


«Gizli oylama!» 
Bill Brown, hemen sıçradı. 


«Hayır, hayır! Açık oylama istiyorum! Biz, erkeğiz! Düşüncemizi açıkça 
göstermekten korkuyor muyuz?» 


Bir kargaşalık oldu ve oylama başladı. Adı okunan herkes, Coubertin, 
Frona ve Jacob Welse dışında, «suçlu!» diye bildirdi. 


Başkan ayağa kalktığı zaman, Baron de Coubertin, kapının yanına geldi 
ve küçük bir konserve varilinin üstüne çıktı. Jacob Welse, masanın öteki 
ucuna yerleşti, sırtını sobaya verdi. Başkan, boğazını temizledi ve sessizliği 
sağladı. 


«Baylar!» diye başladı. «Tutuklu...» 

«Eller yukarı!» diye buyurdu Jacob Weise, otoriter bir sesle. 
Bir saniye sonra, Coubertin'in tiz sesi duyuldu: 

«Eller yukarı, baylar!» 


Tabancalarıyla, kalabalığa öne arkaya gitmeleri için emir veriyorlardı. 
Tüm eller havadaydı; tokmağı tutan başkan dışında. Hiçbir düzensizlik 
olmadı. Herkes olduğu yerde kaldı. Sonunda tüm bakışlar Jacob Welse'e 
çevrildi. 


Kımıldamadan duran Saint-Vincent, şaşırmış gibiydi. Frona, eline bir 
tabanca tutuşturdu ama adamın parmakları kapanmak istemiyordu. 


«Haydi, Gregory!» diye yüreklendiriyordu kız. «Çabuk ol! Corliss sizi 
kayıkta bekliyor. Zaman yitirmeyelim! Gelin!» 


Onu sarstı ve tabancayı verdi. Kız, üzerine nişan alınca, ayağa kalktı. 
Saint-Vincent, uykudan uyanıyormuş gibiydi. O zaman Frona, onu 
arkasından sürükleyerek kapıya doğru gitti. Adaman dizleri titriyor, 
uyurgezerler gibi yürüyordu. Parmakları gevşeyince, tabanca yere düştü, 
almaya bile kalkışmadı. Frona, hemen eğildi, ama HFlitche, ayağını 
tabancanın üzerine bastı. Kız, gözlerini kaldırınca, adamı gördü. Flitche' in 
ayağını çekmeye çalıştı. Saint Vincent, şaşkın şaşkın yere bakıyordu. 


Durum, Jacob Welse'in ilgisini çekti. Başkan, tokmağını Jacob Welse'in 
kulağının arkasına indirmek için bu andan yararlandı. Welse, düştü, 
düşerken de tabancasını bıraktı, onu da İsveç'li John yakaladı. 


Aynı anda, Baron, yere uzandı. Del Bishop, ellerini havaya kaldırmış, 
masum masum dururken varile bir tekme atmış ve Fransız'ı devirmişti. 
Fransız'ın silahı ateş aldı ve kurşun, kulübenin tavanını deldi. La Flitche, 
Frona'yı kollarından tuttu. Birden uyanan Saint-Vincent, kapıya doğru 
koştu. Ama La Flitche'in çelmesiyle hızı kesildi. Başkan, yumruğuyla 
masaya vurup sonucu bildirdi: 


«Baylar, tutuklunun iki olayın da suçlusu olduğunu duyuruyorum, 
Asılmayı hak etmiştir!» 


YİRMİDOKUZUNCU BÖLÜM 


YERLİ GOW 


Frona, kendine gelen babasının yanma koştu. Bileği ezilmesine karşın 
şaşırtıcı bir gevezelikle halâ konuşan Coubertin'i kaldırdılar. Tartışarak 
zaman geçirmemek için, Bill Brown, şöyle dedi: 


«Sayın Başkan, adaletle alay ederek tutukluyu kaçırma girişiminde 
bulunan Jacob Welse'i, Frona Welse'i ve Coubertin'i kınamakla birlikte, 
onların bu iyi davranışlarına anlayış gösteriyoruz. Böylece işi daha çabuk 
bitirebilmek için, üstlerinin aranmasını ve salıverilmelerini istiyorum.» 


Bu istek kabul edilerek, iki adam çabucak arandı. Frona üzerinde hiç silah 
bulunmadığını söyleyerek bu işlemden kurtuldu. Salon yavaş yavaş boşaldı 
ve mahkemenin kararının uygulanması düşünüldü. 


«Ne yapayım, başka çarem yoktu,» dedi Başkan, Jacob Welse'e. 


«Uygun zamandan yararlandınız, size kızmıyorum,» diye karşılık verdi. 
Jacob Welse, gülerek. 


Kulübenin öteki ucundan sesler yükseldi. 


«Al sana, alçak! Tim, onun parmaklarını ez! Bıraksana! Ah, beni ısırıyor! 
Ağzını açsana!» 


Saint-Vincent'in çevresinde bir grup adam gören Frona, yaklaştı. Tutuklu 
yere yıkılmıştı, deli gibi çırpmıyordu. iriyarı Tim-Dugan, onu tutmaya 
çalışıyordu ama Saint-Vincent'in dişleri koluna geçmişti. 


«Ez onu Tim! Ez onu!» 
«Nasıl yaparım, budala! Ağzına bir levye sok!» 
«Bırakın, ona bir şey söyleyeceğim.» 


Frona'nın tutuklunun yanma geçmesi için, adamlar yana çekildiler. Kız 
yanına diz çöktü. 


«Gregory! Bu adamın kolunu bırak!» 


İnsana benzemeyen bir bakışla kıza baktı. Soluk soluğaydı Vincent. 


«Benim, Gregory,» dedi, alnını yavaşça okşayarak, «Duymuyor musun? 
Ben, Frona'yım. Bu adamın kolunu bıraksana!» 


Vincent'in vücudu gevşedi, çenesini yavaş yavaş koyverdi. Adamın kolu 
serbest kaldı. 


«Şimdi, beni iyi dinle, Gregory,» dedi kız. «Öleceksin...» 


«Ölmek mi! Ama ben ölmek istemiyorum! Size güvenmemi söylemiştiniz 
bana, hani her şey düzelecekti!» 


Kız, ona kaçma olanağı vermeyi düşündü ama bundan söz etmedi. 
«Ah, Frona! Frona!» 

Adam, hıçkırıyordu. Yüzünü genç kızın dizleri araşma sakladı. 
«Gregory, yalvarırım insan gibi davran. Bütün istediğim bu.» 


«Gelin! diye emretti Tim Dugan. «Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm, 
Bayan Welse. Ama onu dışarı götürmemiz gerek. Haydi çocuklar! Blackey, 
Johnson, şu adamı ayaklarından sürüyelim.» 


Bu sözler üzerine, Saint-Vincent'in bedeni kasıldı. Gözlerindeki kararlı 
ışık söndü ve parmaklarıyla Frona'nın elini sıkıca kavradı. Kız, adamlara 
yakaran bir bakışla bakınca, adamlar geri çekildi. 


«Bana bir dakika zaman verin, fazla değil!» diye yalvardı kız. 
«Zahmete değmez!» diye alay etti Dugan. 
«Bu herife acıyorum! dedi Blackey. 


Frona, Saint-Vincent'in saçlarını okşuyor ve kulağına bir şeyler 
mırıldanıyordu. 


Adamlar, ne dediğini duymuyordu. Biraz sonra, Şaint-Vincent, ayağa 
kalktı ve kendini genç kıza bıraktı. Irmağın kıyısına dek uyurgezer gibi 
yürüdü, oraya varınca, Yukon'un çamurlu sularına baktı. Madenciler, 
kıyıdaki bir çamın çevresine toplanmıştı. Corliss, kıyıda göründü ve 
Frona'ya doğru geldi. 


«Ne oluyor?» diye sordu, yavaşça. «Planımız yürümedi mi?» 


«Buradan, Gregory.» 

Adamı kolundan tutarak, ipin altındaki sandığa doğru götürdü. 
Corliss, yanlarında yürüyordu, Kalabalığa baktı, cebini karıştırdı. 
«Frona, yardımım dokunabilir mi? İsterseniz şu adamları dağıtırım.» 


Genç kız, şükran dolu bakışlarım ona çevirdi. Bu adamlara karşı 
koyabileceğini biliyordu, ama bu tehlikeli olurdu. 


«Hayır, Vance. Artık çok geç, bir şey yapamayız.» 
«Bırakın, hiç olmazsa denemiş oluruz,» diye diretti Vance. 


«Olmaz, Planımızın yürümemesi, bizim hatamız değil... (gözleri yaşla 
doldu.) Rica ederim, fazla üstelemeyin.» 


«Öyleyse, sizi buradan götürmeme izin verin. Böyle bir görüntüye 
dayanamazsınız» 


«Sonuna dek kalacağım,» dedi Frona. Saint Vincent'e baktı. 
Plackey, yağlı ipi hazırlıyordu. 
«Sarıl bana, Gregory,» dedi Frona, elini kolunun üstüne koyarak. 


Adam, bu dokunuşla sarsıldı, üzerine dikilmiş olan gözleri gördü, elinde 
iple duran celladı farketti. Adamı uzaklaştırmak istercesine kollarını 
kaldırdı ve bağırdı; 


«Hayır! Hayır! Her şeyi açıklayacağım! Bırakın da size gerçeği 
anlatayım, bana inanacaksınız.» 


«Konuşun,» dedi Başkan. «Ama bizi akşama dek bekletmeyin.» 


«Sesinin duyulması için sandığın üstüne çıksın! Sandığın üstüne!» diye 
bağırdı kalabalık. 


Sandığın üstüne çıkarıldı ve hemen konuşmaya başladı: 


«Bu cinayeti ben işlemedim, ama tanık oldum. İki1l kişi yoktu, biri vardı 
yalnızca..., Borg'u öldürdü ve Bella da ona yardım etti.» 


Açıklama, alaylarla karşılandı. 


«Yavaş ol,» dedi Bili Brown. «Bella'nın kendisini öldürmesi için bu 
adama nasıl yardım ettiğini anlatın.» 


«O gece, yatağına yatmadan Borg, alarm aracını hazırlamıştı.» 
«Alarm aracını mı?» 


«Evet, Borg'un kapının üzerine bir kayışla asmış olduğu bir tencereye ben 
bu adı verdim. 


Kapı açıldığı zaman, tencereye yere düşüyordu. Sanki hırsızlardan 
korkuyormuş gibi; her gece tencereyi oraya koyardı... Cinayet gecesi, 
kulübenin içinde birinin dolaşmakta olduğunu hissederek uyandım. Lamba 
kısıktı. Kapının yanında Bella'yı gördüm. Borg, horluyordu. Bella, dikkatle 
tencereyi kaldırdı ve kapıyı açtı. İçeri, ayaklarının ucuna basarak bir yerli 
girdi. Maskesi yoktu, onu bin kişinin arasında bile tanırım. Çünkü, alnında, 
gözünün üstüne kadar inen bir yara izi vardı.» 


«Tabii, siz de yardım çağırmak için hemen ayağa kalktınız, değil mi?» 
Saint-Vincent başını eğerek: 

«Hayır,» dedi. «Soluk bile almadan ne olacağını bekledim.» 

«Ne düşünüyordunuz?» 


«Bella'nın yerliyle işbirliği yaptığını ve Borg'u öldüreceklerini 
düşünüyordum.» 


«Kimseye haber vermediniz mi?» «Hayır.» 


Başını eğdi, düşmemesi için sandığın yanında duran Frona'ya baktı. Kız 
ilgisiz gibi görünüyordu. 


«Bella, bana doğru geldi. O zaman, gözlerimi kapadım ve düzenli bir 
şekilde soluk aldım. Lambaya yaklaştı ve benim uyuduğumu sandı. Daha 
sonra bir homurtu ve çığlık duydum, gözlerimi açtım. Yerli., bıçağını Borg'a 
saplamaya çalışıyordu, ama öteki de onu itiyordu İkisi birden kapışınca, 
Bella arkadan olaştı ve kolunu kocasının boynuna dolayarak sıktı. Diziyle 
de sırtına bastırıyordu. Elbirliğiyle Borg'u yere yıktılar.» 


«Bu arada, siz ne yapıyordunuz?» 
«Bakıyordum.» 

«Silahınız var mıydı?» 

«Evet.» 

«Borg'a verdiğinizi söylediğiniz bıçak mı?» 
«Evet ama baktım sadece.» 

«John Borg, yardım istedi mi?» «Evet.» 
«Ne dediğini söyleyebilir misiniz?» 


«Şöyle seslendi: 'Saint-Vincent! Ah, Saint-Vincent! Tanrım! Yardım edin, 
Saint-Vincent!'» 


Tutuklu, bu anıyla titredi ve ekledi. 

«Çok korkunçtu!» 

«Öyledir sanırım!» diye homurdandı. Brown. 
«Daha sonra ne yaptınız?» 

«Bakıyordum,» diye karşılık verdi inatla. 
Halktan küçümseyici bir homurtu yükseldi. 


«...Borg, kurtuldu ve doğruldu. Elinin tersiyle Bella'yı kulübenin bir 
köşesine itti, yeniden yerlinin üzerine atıldı. Bıçağını düşürmüştü, Borg'un 
yumruklan altında öleceğini sandım. Vahşi hayvanlar gibi dövüşüyorlardı, 
yere yuvarlanıyor, eşyaları kırıyorlardı. O anda Bella, bıçağı kaptı ve 
kocasına sapladı durdu. Borg, yerliyle kucak kucağa geldi. Kolları boşta 
olmamasına karşın, Bella'yı tekmeyle itti. Kadının bacakları kırılmıştı, 
çünkü düştüğü yerden kalkamadı. İki adam, sobanın yanına düştü.» 


« Yeniden yardım istemedi mi?» 
«Benden yardıma koşmamı istedi.» 


«Sonra ne oldu?» 


«Olayı izliyordum. Borg, yerlinin elinden kurtulmayı başardı ve 
sallanarak bana doğru geldi. Yüzünden ter damlıyordu ve hiç gücü 
kalmamıştı. «Bana tabancanı ver, çabuk ol!' dedi. Kör gibi eliyle 
yokluyordu. Sonra birden anımsadı. Duvarda asılı kılıfından silahı aldı. 
Yerli, yeniden üzerine çullandı, bıçağını çekti. Kendini savunmaya 
çalışmadan Bella'ya doğru yürüdü. Borg, yerliyi yeniden itti, yerli kadının 
önüne diz çöktü ve yüzünü ışığa çevirdi. Ama gözlerinden akan kan, 
görmesini engelliyordu. Yüzünü sildi ve kadına uzun uzun halktı. Daha 
sonra, tabancayı kadının göğsüne dayadı ve tetiği çekti. Kızgın yerli, 
üzerine atıldı, elinden tabancayı aldı. Tam o anda, lambanın bulunduğu 
küçük masa devrildi. İki adam karanlıkta düvüşmeye başladı. Silah sesleri 
duydum. Kimin ateş ettiğini bilmiyorum. Yatağımdan çıktım, beni ittiler, 
Bella'nın üstüne düştüm. İşte, ellerim o anda kanlandı. Dışarı çıkarken, yeni 
ateş sesleri geliyordu. Dışarıda La Flitche ve John'a rastladım. Gerisini 
biliyorsunuz. Söylediklerim gerçektir, yemin ederim!» 


Gözlerini Frona'ya, çevirdi. Kız, ilgisizce sandığa dayanmış duruyordu 
hâlâ. Sonra kalabalığa baktı, alaylı alaylı kendisine bakıyorlardı. 


«Bunları neden daha önce anlatmadın?» diye sordu Bill Brown. 
«Çünkü... Çünkü...» 
«Neden?» 


«Çünkü Borg'a yardım edebilirdim...» Gülüşmeler çoğaldı, Bill Brown, 
kurula döndü. 


«Baylar!» dedi, «ilkinden daha vahşi, yeni bir haydutluk öyküsü daha 
dinlediniz. Oturumun başında, size bu adamın yalancı olduğunu 
kanıtlamaya çalıştım. Bunda başarılı olduğumu gö-rüyorum. Bu yalana da 
inanacak mısınız? Düşüncenizi söylemenizi istiyorum. Hâlâ kuşkuda olan 
varsa, ikinci olarak anlatılanların gerçek olduğunu söyleyeyim. Eğer Saint- 
Vincent, ekmeğini ve tuzunu Borg'la paylaşır ve ev sahibi öldürülürken 
karşıdan bakarsa, bu sahneden de hiç insanca duygu duymayarak, onun 
yardımına koşmazsa, önünüzdeki adam asılmaya bile değmez bence. 
Kararınız nedir?» 


«Ölüm! Asılsın!» 


O sırada, madencilerin dikkatini Separation Adası'nı dönüp, kıyıya 
yaklaşan büyük bir salın gelişi çekti. Yakma gelince içindeki iki adamdan 
biri bir -halat atarak Samt-Vincent'in altında durduğu ağaca doladı. 
Parçalanmış ve güneşten korumak için çam dallarına sarılmış olan geyik eti 
paketi kanlanmıştı. Saldaki adamlar, kıyıda duranlara gururla bakıyordu. 


«Bu yükü Dawson'a götürmek istiyorduk,» diye açıkladı adamlardan biri. 
«Ama hava çok sıcak.» 


«Olur mu öyle şey?» diye karşılık verdi öteki. «Bu malı burada 
satabileceğimizi sanmıyorum. «Dawson'da kilosuna bir buçuk dolar 
kazalınız. Oraya varmak için elimizi çabuk tutalım. Bu arada, size yarı ölü 
birinin iskeletini bırakacağız.» 


Arasında bir insan şeklinin göründüğü battaniye yığınını parmağıyla 
gösterdi. 


«Onu bu sabah, Steawart'ın ağzından oluz kilometre kadar ötede bulduk,» 
diye ekledi. «Bakılması gerek. Zavallı şeytan nasıl bu duruma geldiğini bize 
anlatamadı. Çabuk, olalım, çünkü et bozulacak. Yaralıyı nereye bırakalım?» 


Saint-Vincent'in yanında duran Frona, adamı gördü. Battaniyelerin 
arasından yanık bir yüz çıkmıştı. Taşıyanlar, yüklerini koyacakları yeri 
söylemesi için karşısında duruyordu. O anda Saint-Vincent, genç kızın 
kolunu sıktı. 


«Bakın! Bakın!» diye bağırdı, yaralının üstüne eğilerek. «Şu yara izine 
bakın!» 


Yerli, gözlerini açtı ve ağzını buruşturdu. «Bu, o! Bu, o adam!» 
Heyecandan titreyen Saint -Vincent, halka döndü: «Hepiniz tanık olun, işte, 
John Borg'u bu adam öldürdü!» 


Bu açıklamaya öyle içtendi ki kimse gülmeye kalkışamadı. Bill Brown ve 
Başkan, boş yere yaralıyı konuşturmaya çalıştılar. Bir madenci, yerli diliyle 
anlaşmaya uğraştı, o da başaramadı. 


O zaman Flitche'i çağırdılar. Yakışıklı melez, adamın üzerine eğildi ve 
onunla çeşitli dillerde konuşmaya çalıştı ve umudu kırılınca vazgeçti. 
Sonra, aklına yeni bir şey gelmiş gibi yeniden denemeye başladı. Aynı anda, 
yaralının yüzü canlandı ve ağzından sesler çıktı. 


«Blanche Irmağı'nın yukarısında oturan Sticks'lerin dilini konuşuyor,» 
diye açıkladı melez. 


Kaşlarını çatarak ve sözcükler arayarak, Flitche adamı soru yağmuruna 
tuttu. Halka göre, bu sorgulama pandomime benzemişti. İki adam, kollarını 
sallıyor, homurdanıyordu. Yerlinin yüzü kararınca Flitche'nin yüzü 
parlıyordu. 


Yerli susunca. Flitche: 


«Size, sözlerini yineleyeceğim,» dedi. «Bu adam gerçeği söylüyor. 
Blanche Irmağı'nın kaynağından geliyor. Yaşamında hiç bu kadar beyaz 
adam görmemiş. Adı, Gow ve son nefesini vermek üzere. Borg üç yıl önce 
Gow'un ülkesine gelmiş. İyi avcı olduğundan, kampa çok et getirirmiş. Bu 
yüzden de Sticks yerlileri onu severlermiş. Gow'un Pi-kou adında bir karısı 
varmış. John Borg, ayrılmadan önce ona: «Gow, bana karını ver. 
Karşılığında sana çok mal vereyim,' demiş. Gow, kabul etmemiş. Pi-kou'yu 
seviyormuş. Mokasen dikmekte ve geyik derisi tabaklamada kadının üstüne 
yokmuş. John Borg, üstelemiş, iki adam dövüşmüş ve Borg kadını kaçırmış. 
Ona «Bella' adını takmış, armağanlara boğmuş. Ama kadın, Gow'u 
seviyormuş.» 


Flitche, yerlinin alnındaki yara izini gösterdi. 


«Bu yarayı Borg yapmış. Gow, az kalsın ölecekmiş, uzun süre hasta 
yatmış. Ne babasını, ne annesini ne de kimseyi tanımıyormuş, küçük bir 
bebek gibiymiş. Sonunda, bir gün, beyninde bir aydınlanma olmuş ve eski 
kişiliğine dönmüş. Belleği yerine gelince, karısını anımsamış. Babası ona, 
John Borg'un ırmağa indiğini söylemiş. Bahar gelince Gow, buz üstünde iz 
sürmeye başlamış. Bu kadar çok beyaz adamı görünce çok korkmuş. Bu 
ülkeye gelince, geceleri yolculuk yapabiliyormuş ancak. Kedi gibi 
karanlıkta dolaşıyormuş. Bir rastlantı onu Borg'un kulübesine götürmüş.» 


Saint-Vincent, Frona'nın elini sıktı, ama genç kız parmaklarını çekti ve bir 
adım geriledi. 


«Gow, Pi-kou'nun köpeklere yiyecek verdiğini görünce onunla konuşmuş. 
O gece gelmiş. Kadın, ona kapıyı açmış. Daha sonra ne olduğunu 
biliyorsunuz. Saint-Vincent, suçlu değildir. Borg, Bella'yı öldürdü, yerli 


Gow da Borg'u öldürdü. Gow, Borg'un attığı yumruklarla, birazdan ölecek. 
Ama Pi-kou ölmüş olduğu için, o da yaşamak istemiyormuş.» 


«Olaydan sonra, buz üzerinde, ırmağın öteki kıyısına geçmiş. Ona böyle 
bir yürekliliğin görülmediğini söyleyince, gülümsedi. Steawart Irmağı'na, 
kadar sürüklenmiş. İki beyaz adam, onu bulup buraya getirmiş. Ona göre, 
hiçbir şeyin önemi yokmuş artık, çünkü son saatinin çalmış olduğunu 
hissediyormuş.» 


Flitche, birden konuşmayı kesti. Kimseden çıt çıkmıyordu. O zaman, 
ekledi: 


«İnanın bana, Gow, çok yürekli biri!» 
Frona, Jacob Welse'e yaklaştı. 


«Baba, beni kulübeye götür. Yorgunluktan bayılacağım.» 


OTUZUNCU BÖLÜM 


KIZGIN NİŞANLI 


Ertesi sabah, milyoner olmasına karşın, Jacob Welse, odununu kendi 
kesti. Bu iş bitince, bir sigara, yaktı ve Baron Coubertin'i aramaya çıktı. 
Frona, öğlen bulaşığını yıkadı, battaniyeleri havalandırdı ve köpeklere yal 
verdi. Daha sonra çantasından Wordsworth'un bir kitabım çıkardı ve çam 
ağacından yapılmış bir sandalyeye oturdu. Şiir kitabı açıktı, gözleri ırmağın 
yukarısında, yalıyarlara kadar uzanan tüm kıyıyı araştırıyordu. Telgrafçının 
kurtarılışını, ırmağın üzerindeki koşuyu anımsıyordu. Ama bazı ayrıntıları 
unutmuştu. 


Corliss'le geçirdiği son üç gün geldi gözünün önüne. Adını bile anmak 
istemediği öteki adamı düşüncelerinden kovdu. Er ya da geç, gerçekle yüz 
yüze gelecekti. Bugün için acı çekiyordu. 


Tommy'yi düşündü. Toronto'da yaşayan dul karısını ve çocuklarını 
unutmamaya söz verdi. Kuru bir dalın kırılmasıyla gözlerini kaldırdı ve 
Saint-Vincent'le göz göze geldi. 


«Asılmaktan kurtulduğum için henüz beni kutlamadınız,» dedi adam. 
«Dün akşam çok yoruldunuz gerçekten. Ben de öyle. Bir de ırmaktaki 
yolculuğunuzun yorgunluğu var tabii.» 


Yüzündeki anlamı keşfetmeye çalışarak, kıza gizlice bakıyordu. 


«Siz bir kahramansınız, Frona,» dedi heyecanla. «Telgrafçıyı 
kurtardığınız için değil yalnızca, yargılamayı ertesi güne aldırmayı 
başararak; beni de asılmaktan kurtardınız. Tanık, bir gün sonra bulunmuş 
olsaydı, çoktan, darağacını, boylamış olacaktım. Şu Gow, çok yürekli biri. 
Ne yazık ki ölmek üzere!» 


«İşe yaradığım için mutluyum,» dedi Frona. 
«Ama yine de beni kutlamalısınız...» 


«Davranışınızın kutlanacak bir yanı yok,» dedi, adamın yüzüne bakarak. 
«Olayın böyle sonuçlanmasına sevindim, benden daha fazlasını 
beklemeyin.» 


«Ah, ah! Neye kızdığınızı biliyorum.» 


Dudaklarında tatlı bir gülümsemeyle, kızın yanma oturmak için, bir adım 
attı. Kız, ona yer vermeyince, ayakta durmak zorunda kaldı. 


«Beni bu şekilde savunmanızdan sonra, sanmıştım ki...» 


«Ah, beni anlamıyorsunuz,» dedi kız. «Bana iyi bakın: Varlığınızın beni 
ne denli rahatsız ettiğini görmüyor musunuz? Bunun gerçek nedenini 
bilmek ister misiniz?» 


Kürek gürültüleri ve erkek sesleri onlara kadar ulaşıyordu Frona, ırmağa 
baktı ve akıntıya kapılan bir kayıkta Del Bishop'u gördü. Kıyıda duran 
Corliss, öne eğilmiş, halatı çekiyordu. 


«Gregory.» dedi Frona, «bir adamla tuzunu ve ekmeğini paylaştıktan 
sonra ona ihanet ettiniz. Onun dövüştüğünü gördünüz ama yardım elinizi 
uzatmadınız. Onu savunurken ölmüş olsaydınız, çok daha iyi olurdu. Sizin 
ölmüş olmanızı isterdim. Bir alçağa acır gibi acıyorum size.» 


«Bunu yürekten mi söylüyorsunuz? Sevgiye rakip olmaz. Tanrım! Siz de 
öteki kadınlar, gibi düşlerinizi ellerinizle yıkıyorsunuz!» 


«Bu konudaki eğitiminizin bitmiş olduğunu sanıyordum!» 


«Ne yapmak istiyorsunuz şimdi?» diye sordu adam. «Benim gibi birinin 
kolay kolay terkedilmeyeceğini bilin. Buna izin vermeyeceğim, sizi 
uyarıyorum. Eski davranışlarınız kuşku uyandırdı. Benim de gözlerim ve 
kulağım var!» 


Genç kız ona acıyarak baktı, bu da adamı çileden çıkardı. 


«Ah, demek beni alay edilecek biri olarak görüyorsunuz, öyle mi? Eğer 
ben düşersem, sizi de peşimden sürüklerim. Bunu bilmiş olun!» 


O sırada, halatın altında iki büklüm olmuş olan Corliss, yanlarına geldi. 
Frona, onu selamladı ve: 


«Corliss, babam öyle önemli telgraflar aldı ki, hemen Birleşik Devletlere 
gitmek zorunda. Baron de Couıbertin'le birlikte, Bijou ile gidiyorlar. 
Benimle' Dawson'a gelir misiniz? Hemen, bu gün gitmek istiyorum. 
Mahkemenin kararı, sonunda gözlerimi açtı ve bana bu adamın ne kadar 
alçak ve yalancı olduğunu gösterdi,» diye ekledi Saint-Vincent'i parmağıyla 


işaret ederek. «Onda sevdiğim... sizsiniz... evet... Asıl sevdiğim sizsiniz 
Corliss.» 


Corliss, genç kızı kollarına alıp sıktı ve kayığa götürdü. 


Del Bishopun yüzü, geniş bir gülümsemeyle aydınlandı. 


- SON - 


